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Mit der anlässlich zur Ausstellung von Candice Breitz erscheinenden
Publikation beginnt das Kunsthaus Bregenz eine neue Schriftenreihe,
die sowohl die jeweilige Präsentation im KUB ausführlich dokumen-
tiert, als auch in Form eines Werkverzeichnisses das Œuvre einer Künst-
lerin beziehungsweise eines Künstlers vorstellt oder sich auf einzelne
Werkfolgen konzentriert. 

Für das Buch von Candice Breitz konnten wir Edgar Schmitz gewinnen, zu ihren
Videoinstallationen jeweils einen neuen erläuternden Text zu verfassen. Yvonne
Quirmbach hat in enger Zusammenarbeit mit der Künstlerin eine visuelle Doku-
mentation der einzelnen Arbeiten entworfen, die nicht nur ihre räumliche An-
ordnung verdeutlicht, sondern auch mit Standaufnahmen aus den Videos einen
anschaulichen Eindruck der ansonsten bewegten Bilder vermittelt. Darüber hinaus
werden alle fotografischen Arbeiten mit genauen Werkangaben in einem gesonder-
ten Teil abgebildet. In Verbindung mit den wissenschaftlich fundierten Texten von
Beatrice von Bismarck, Okwui Enwezor und Colin Richards ist so eine Standard-
publikation entstanden, von der wir hoffen, dass sie für jede weitere Beschäfti-
gung mit dem Werk der Künstlerin unumgänglich ist.
Während das Buch einen umfassenden Überblickscharakter hat, konzentriert
sich die eigens für das Kunsthaus Bregenz konzipierte Ausstellung auf Werke aus
den letzten vier Jahren. Die ausgestellten Arbeiten beschäftigen sich auf differen-
zierte Art mit Fragen kultureller und individueller Identität beziehungsweise
damit, wie sich diese unter verschiedenen Eindrücken formieren. In ihnen thema-
tisiert Candice Breitz die Abhängigkeit der Eigen- und Fremdwahrnehmung
durch äußere Faktoren wie Herkunft und Sozialisierung und reflektiert die
Einflussnahme der Populärkultur auf identitäre Zuschreibungen. Ihre Werke be-
handeln das Verhältnis von Authentizität und Fiktion, von Passivität und aktiver
Einflussnahme auf die Konstruktion des eigenen Lebenslaufs.
Der Ausstellungstitel „The Scripted Life“, der soviel wie „Das vorgeschriebene
Leben“ oder freier übersetzt auch „Leben nach Drehbuch“ bedeutet, impliziert so-
wohl Bezüge zur Genetik als auch zur Populärkultur, beispielsweise des Films
und der Musik. Diese Themenkomplexe werden in der Ausstellung des Kunst-
haus Bregenz umfassend und facettenreich verhandelt.
So hat die Künstlerin für die Serie Factum Zwillinge beziehungsweise Drillinge
jeweils bis zu sieben Stunden lang interviewt und ihnen Fragen zu ihrem Leben ge-
stellt. Die Antworten hat Breitz auf etwa eine Stunde gekürzt und redigiert. Auch
wenn die Fragen dieselben waren, unterscheiden sich die Antworten bisweilen
sogar innerhalb eines Zwilling-Paares und thematisieren so einmal mehr die Be-
ziehung von angeborenen und durch Sozialisierung bestimmten Eigenschaften,
Vorlieben und Meinungen. In den Videoinstallationen Him + Her sowie in Working
Class Hero (A Portrait of John Lennon) steht dagegen die Identitätskonstruktion
in und durch Film oder Musik stärker im Vordergrund. Welche Identifikationsan-
gebote bieten beispielsweise Popsongs oder Hollywoodfilme? Wie definiert sich der
(gespielte) Charakter eines Schauspielers (Jack Nicholson) oder einer Schauspie-
lerin (Meryl Streep)? Und wie verbinden sich Imaginiertes und Reales im Leben und
Werk eines Sängers wie John Lennon in den Aneignungsmodellen seiner Fans?
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In der speziell für die Ausstellung im Kunsthaus Bregenz entstandenen Video-
installation New York, New York kulminieren beide Aspekte, angeborene und
angeeignete, gespielte und gelebte Identität, zu einem Hybrid, das nicht nur die
performativen Qualitäten im Werk von Candice Breitz, sondern auch dessen kon-
zeptuelle Stringenz anschaulich ins Bild setzt. Wieder sind es Zwillinge und wieder
nutzt Breitz Antworten aus Interviews, um hieraus diesmal jedoch fiktive Charak-
tere entwerfen zu lassen. Diese begegnen sich erstmals in einer Live-Performance
auf einer Bühne, auf der sie improvisiert miteinander interagieren. Die Akteure
verhalten sich wie jeder von uns im alltäglichen Leben: Sie handeln aus ihren ver-
erbten Dispositionen heraus und müssen dennoch immer wieder der Situation
gemäß improvisieren.
Die Ausstellung von Candice Breitz im Kunsthaus Bregenz geht auf eine Ein-
ladung meines Vorgängers Eckhard Schneider zurück. Es freut mich sehr, dass ich
nach der ersten Zusammenarbeit mit der Künstlerin im Rahmen der Gruppen-
ausstellung „Kunstwelten im Dialog. Von Gauguin zur globalen Gegenwart“ 1999
im Kölner Museum Ludwig erneut die Gelegenheit hatte, mich intensiv mit ihrem
Werk zu beschäftigen.
Mein Dank gilt besonders dem Team des Kunsthaus Bregenz: dem Kurator
Rudolf Sagmeister, der KUB-Arena-Kuratorin Eva Birkenstock, der Publikations-
und Editionsabteilung mit Katrin Wiethege, Antje Roth und Caroline Schneider
sowie Birgit Albers und Melanie Büchel von der Kommunikation. Das umfang-
reiche Vermittlungsprogramm organisierten Winfried Nußbaummüller und
Kirsten Helfrich, während die Betreuung der Freunde des KUB und das Sekreta-
riat von Margit Müller-Schwab übernommen wurden. Den komplizierten Aufbau
besorgte das Team der Technik mit Markus Unterkircher, Markus Tembl, Stephan
Moosmann, Stefan Vonier und Helmut Voppichler zusammen mit Mitarbeitern
der Firma Eidotech. Danken möchte ich auch meiner persönlichen Assistentin
Beatrice Nussbichler und dem Geschäftsführer der Vorarlberger Kulturhäuser
Betriebsgesellschaft Artur Vonblon.
Ein so ambitioniertes Unternehmen wie dieses bedarf neben der ideellen För-
derung auch finanzieller Hilfe. An dieser Stelle möchte ich ganz ausdrücklich das
große Engagement unseres Presenting Sponsors, die Montfort Werbung und hier
namentlich Richard Morscher, hervorheben, der bereits seit mehreren Jahren
das Kunsthaus Bregenz substanziell unterstützt. Ebenso danken wir unserem
Haussponsor, der Hypo Landesbank, und der Firma Zumtobel sowie dem Land
Vorarlberg.
Das Studio Breitz war bei der Realisierung der Ausstellung und des Buches von
großer Hilfe. In diesem Zusammenhang gilt mein Dank Alex Fahl und Kathleen
Reinhardt sowie Benjamin Geiselhart. Vor allem aber möchte ich Candice Breitz
nicht nur für die gelungene Ausstellung, das hervorragende Buch, ihre Edition und
die dem Kunsthaus gestiftete Fotoarbeit danken, sondern auch für die professio-
nelle, entspannte und freundschaftliche Zusammenarbeit.
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This publication in connection with Candice Breitz’s exhibition is the first
in a new series to be issued by the Kunsthaus Bregenz. Each volume will
contain a detailed documentation of an exhibition at the KUB and will
additionally catalogue either the artist’s oeuvre as a whole or a particular
series of works.
For this book on Candice Breitz, Edgar Schmitz agreed to write new an-

alytical texts about each of the video installations. Yvonne Quirmbach has worked
closely with the artist to produce a visual record of each work that not only docu-
ments how it is typically installed, but also uses video stills from each piece to con-
vey an impression of the moving footage. In addition, all the photographic works
are illustrated along with full information regarding each work in a separate section
of the volume. These features supplement scholarly texts by Beatrice von Bismarck,
Okwui Enwezor and Colin Richards to form a seminal publication that we hope
will become an essential tool for all future engagement with the artist’s work.
The book thus has the character of a comprehensive survey. By contrast, the exhi-
bition, conceived specifically for the Kunsthaus Bregenz, focuses on works from
the past four years that address matters of cultural and individual identity in the
sense of how the subject is formed. In them, Breitz subtly examines how our per-
ceptions of ourselves and others are derived from external factors such as personal
origins and socialisation. She also investigates the influence of popular culture on
subject formation. Collectively, these works deal with the relationship between
authenticity and fiction, the play between the passive and active influences that
construct individual biographies.
The exhibition’s title, ‘The Scripted Life’, alludes as much to genetic determina-
tion as to the determining influence of popular culture, such as cinema and music.
The exhibition at the Kunsthaus Bregenz takes up these themes with great
thoroughness and from a variety of perspectives. In the series Factum, for example,
the artist asked twins and triplets to narrate their lives over the course of inter-
views lasting up to seven hours. She then edited the footage for each work down
to an average length of one hour. Answers to the same questions varied, sometimes
even between twins, revealing different relationships between characteristics,
preferences and opinions acquired via nature and nurture. The video installations
Him + Her and Working Class Hero (A Portrait of John Lennon) focus more on
identity construction in and through film and music. What kinds of potential for
self-identification do pop songs and Hollywood movies offer? What features define
the character played by an actor (Jack Nicholson) or an actress (Meryl Streep)?
And how do the matrices of self-identification employed by the fans of a singer
like John Lennon mix fiction and reality vis-à-vis his life and work?
Both aspects—inherited versus acquired characteristics, acted versus lived iden-
tity—culminate in the video installation New York, New York, which was created
specially for the exhibition at the Kunsthaus Bregenz. The work is a hybrid that
privileges the performative qualities of Breitz’s work while offering compelling
evidence of its conceptual rigour. The installation again makes use of interviews
conducted with twins, but this time in order to generate fictional characters that
ultimately meet one another for the first time on stage during an improvised live
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performance. The actors face the same challenge that each of us must negotiate
in everyday life: acting on the basis of inherited dispositions, they must neverthe-
less constantly improvise in response to specific situations.
Candice Breitz’s exhibition at the Kunsthaus Bregenz is the result of an invitation
by my predecessor, Eckhard Schneider. It has been a pleasure for me to engage
closely with the artist’s work again, following our early collaboration in the context
of the group show ‘Kunstwelten im Dialog: Von Gauguin zur globalen Gegenwart’,
mounted at the Museum Ludwig in Cologne in 1999.
I owe a special debt of thanks to the following members of the Kunsthaus Bregenz
staff: Rudolf Sagmeister, curator; Eva Birkenstock, curator of the KUB Arena;
Katrin Wiethege, Antje Roth, and Caroline Schneider, department of publications
and artist’s editions; and Birgit Albers and Melanie Büchel, communications de-
partment. Winfried Nußbaummüller and Kirsten Helfrich organised the extensive
programme of educational events, while Margit Müller-Schwab was in charge of
communication with the Friends of the KUB and the secretarial office. Markus
Unterkircher, Markus Tembl, Stephan Moosmann, Stefan Vonier, and Helmut
Voppichler of the KUB’s technical staff mastered the complex exhibition installa-
tion in association with members of Eidotech, Berlin. I also wish to thank Beatrice
Nussbichler, my personal assistant, and Artur Vonblon, managing director of the
Vorarlberger Kulturhäuser Betriebsgesellschaft.
An ambitious undertaking of this kind requires both idealism and financial support.
On the financial front I wish to acknowledge the outstanding commitment of our
Presenting Sponsor, Montfort Werbung, and its representative, Richard Morscher,
who have given substantial support to the Kunsthaus Bregenz for several years. My
thanks also go to other regular sponsors and supporters, the Hypo Landesbank,
the Zumtobel company and the Austrian federal state of Vorarlberg.
The staff of the artist’s studio helped enormously with the exhibition and book.
In this connection I wish to thank Alex Fahl, Kathleen Reinhardt and Benjamin
Geiselhart. Most of all, however, I am grateful to Candice Breitz, not only for a suc-
cessful exhibition, an outstanding publication, a remarkable artist’s edition and
a photographic work that she has presented to the Kunsthaus, but also for her pro-
fessionalism and the relaxed, amicable atmosphere of our work together.



Okwui Enwezor

Vor gut zehn Jahren veröffentlichte Candice Breitz einen bemerkens-
werten Essay1 über die Porträts von Andy Warhol. Darin stellt sie den
theoretischen und ästhetischen Einfluss dar, den Warhols Werk auf ihre
eigene künstlerische Praxis haben sollte. Von Interesse an Warhols Kunst
ist für sie seine tief gehende Analyse der modernen Subjektivität unter
den Bedingungen der medialen Bilderflut, wobei Warhol im Besonderen
die Aspekte Berühmtheit und Skandal, Star und Vergötterung heraus-
griff. Breitz schlägt mit der Siebenkanal-Videoinstallation Babel Series
(1999) eine Richtung ein, die der künstlerischen Methode in Warhols
Werk vergleichbar ist. Sie präsentierte dieses Werk auf der 6. Istanbul
Biennale. Babel Series wird in Kreisen der Kunstkritik als richtungweisen-
des Werk angesehen, das die Grundlage für alle weiteren Videoarbeiten
Breitz’ sowohl in technischer als auch in theoretischer Hinsicht bildet.2

Die Installation besteht aus sieben Fernsehmonitoren, auf denen Aus-
schnitte aus Musikvideos der 1980er Jahre (dem Goldenen Zeitalter des Genres)
als Loops präsentiert werden. Die im Ausstellungsraum verteilten Monitore prä-
sentieren Clips von jeweils nicht mehr als zwei Sekunden Länge von Prince,
Madonna, Grace Jones, Freddie Mercury, Sting, ABBA und George Michael.3 Die
montierten Sequenzen weisen in ihrer Endloswiederholung abrupte Szenenwech-
sel auf, die sich im Sekundenbruchteil vollziehen, sodass die Musiker in einem
nicht dechiffrierbaren weißen Rauschen hin und her ruckeln wie ein gleichmäßig
schlagendes Metronom. Zunächst kann das Werk als Inszenierung der Banalität
von Popmusik sowie der totalen inhaltlichen Entleerung gelesen oder aber als
Kritik an der Kommerzialisierung von Popmusik verstanden werden. So oder so
empfindet sich der Betrachter in diesem Szenario als Opfer der durch dieses Pro-
dukt verursachten Dissonanz und sieht sich hilflos der lähmenden Langeweile
ausgesetzt, die mit dem Konsum von Massenkultur einhergeht.
Bei anhaltender Betrachtung der Babel Series stellt sich ein Effekt der Des-
orientierung ein. Alle Performer scheinen von einer Art epileptischem Krampf ge-
schüttelt zu werden und in diesem Zustand gefangen zu sein. Da die Bilder in Stop-
Motion-Manier vor- und zurückspringen, ist es unmöglich, einen kohärenten
Zusammenhang herzustellen. Dieser strukturelle Mangelzustand ist für die Arbeit
entscheidend: Die auf den Monitoren gezeigten Handlungen haben keinen Sinn
und erfahren keine Auflösung. Breitz’ meisterliche Schnitttechnik nimmt die un-
glückseligen Stars gewissermaßen in technisch bedingten Gewahrsam. Überdies
unternimmt die Künstlerin alles Erdenkliche, um die Verständlichkeit von Gestik
und Sprache sowie die Kontinuität oder das Beenden der Bewegungen und
Aktionen zu boykottieren. Indem sie diese Bildsequenzen in einem Nicht-Raum
platziert, gerät der Betrachter in die Situation, sie als fehlgeschlagenes Schau-
vergnügen zu lesen. Die Aggressivität der Installation ist auch auf einer anderen
Ebene beachtenswert: In der Installation, im Wirrwarr von Bildsprüngen und
kratzigem Sound, heben sich die Vorführungen gegenseitig auf, bedingt nicht nur
durch das onomatopoetische Gestammel, das die Sänger durch Breitz’ Bearbeitung
von sich geben, sondern auch durch die schiere Banalität ihrer Identität als Ab-
götter der massenmedialen Anbetung. Die Kakofonie des Soundtracks boykottiert
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VERGÖTTERUNG
DES UNECHTEN:
PORTRÄT-
DARSTELLUNG
UND MASSEN-
BEWUSSTSEIN IN
CANDICE BREITZ’
VIDEOPORTRÄTS

1
Candice Breitz, „The Warhol
Portrait: From Art to Business and
Back Again“, in: Andy Warhol
Photography, Ausst.kat. The Andy
Warhol Museum, Pittsburgh, und
Hamburger Kunsthalle, 1999.
2
Siehe Jessica Morgan, „A Scripted
Life“, in: Candice Breitz: Multiple
Exposure, hg. von Octavio Zaya,
Ausst.kat. MUSAC – Museo de Arte
Contemporáneo de Castilla y León,
León/Barcelona 2007.
3
Obwohl die Popstars in Breitz’
Videoclips nicht im eigentlichen
Sinne singen oder performen, sind
die Sequenzen Ausschnitte aus
populären Hits des oder der jewei-
ligen Interpreten. Zum Beispiel
stammt Madonnas Clip aus dem
Video zu „Papa Don’t Preach“,
Freddie Mercurys Clip aus dem
Video von Queen zu „Bohemian
Rhapsody“, Stings „da-da-da-da“
ist ein Ausschnitt aus dem Video
„De Do Do Do De Da Da Da“ der
Gruppe The Police, Grace Jones’
Clip stammt aus dem Video
„Walking In The Rain“, Prince’
Clip aus dem Video zu „I Wanna
Be Your Lover“, George Michaels
„me-me-me-me“ aus dem Video
„Careless Whisper“, und ABBAs
Clip ist dem Video zu „Voulez-
Vous“ entnommen. Allerdings hat
Breitz die Videos auf eine Weise
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von Disco zu New Wave Pop. Weitaus besser als das Radio wurde das Musikvideo
für Popsänger und Bands die ideale Plattform inszenierter Selbstdarstellungen.5

Im Vergleich zur Ästhetik des Porträts konvergiert im Popgeschäft die Selbst-
inszenierung im Musikvideo mit einer kontinuierlichen Imitation der eigenen
Markenidentität. Sich vor einem bewundernden Publikum in Szene zu setzen, sei
es in einem stilisierten Video oder in einer Bühneninszenierung, bedeutet, sich
dem Betrachter wie im klassischen Porträt im Sinne eines idealen Selbst darzu-
bieten, eines Selbst jedoch, das auf die Differenzierung zwischen dem Bild des
Stars und den Fantasien, die auf ihn projiziert werden, gegründet ist.
Die Einführung von MTV im Jahr 1981 markierte einen entscheidenden Wende-
punkt beim Übergang vom Radio zum Fernsehen. Durch seine explosionsartige
Verbreitung wurde das Musikvideo zum obligatorischen Bestandteil jeder Pop-
Marketingstrategie, unverzichtbar für die Expansion der Markenidentität. Der
Prominentenkult war somit untrennbar mit den Übertragungsmechanismen
verbunden, mittels derer Fans zu wahrhaften Götzendienern der stilisierten Pop-
darstellungen mutierten. Sänger und Performer wie Michael Jackson und Madonna
zeigten besonderes Geschick in der Nutzbarmachung der im Massenbewusstsein
angelegten Affinität zur Anbetung. Dementsprechend wurden auch die Videos als
solche immer raffinierter und zeigten eine immer weitergehende Verschmelzung
von Gestik und Pose hin zu einem rundum schlüssigen Surrogat der künstlerischen
Persona.6 Sänger wie Jackson inszenierten filmische Extravaganzen und epische
Minispektakel, um die Macht ihrer Marke effektvoller herauszustellen.

Erkennbarkeit und Amnesie: die Degeneration des Porträts
Viel ist bereits über den Einfluss der Bildsprache des Hollywood-Kinos auf die
zeitgenössische Kunst geschrieben worden.7 Künstler und Künstlerinnen wie
Cindy Sherman – insbesondere mit den Untitled Film Stills (1977–80) – sind
wichtige Exponenten dieser Richtung in der Kunst. Doch nimmt unter allen Künst-
lern nach 1945 sicher Andy Warhol eine herausragende Stellung ein – seiner Er-
forschung der Verschmelzung von Kunst und Filmindustrie kommt eine einzig-
artige Bedeutung zu, er verkörpert die Faszination des Künstlers an den Bildern
des Kinos. Breitz’ Interesse am Kino beweist ihre Auseinandersetzung damit in
den Werken Soliloquy Trilogy (2000), Mother + Father (2005) und Him + Her
(1968–2008). Jedoch sind diese Installationen eindeutig in eben jenen fiktiven
Erzählsträngen verankert, aus denen ihre Bildsequenzen und Dialoge herausge-
trennt wurden. In Him + Her zum Beispiel haben die alternierenden Szenen mit
Meryl Streep (Fragmente aus einer fiktiven Anthologie der Rollen, die die Schau-
spielerin in einer über 30-jährigen Laufbahn verkörperte) und Jack Nicholson
(aus 40 Jahren seiner schauspielerischen Tätigkeit) mit den eigentlichen Identi-
täten der Schauspieler selbst wenig zu tun. Die Clips setzen sich stattdessen mit
dem jeweils verkörperten filmischen Ich auseinander und demzufolge mit einer
allgemeineren Rolle von „Him und Her“ in der zeitgenössischen Kultur.
In diesen Werken – wie auch bereits in früheren Werken, zum Beispiel Babel Series
und Four Duets – greift Breitz überdies auf bekannte Warhol’sche Tropen zurück,
die in der Dramaturgie von Musikvideos eine Rolle spielen: die Wiederholung,

ebenfalls jeden Versuch des Betrachters, auf das Szenario in irgendeiner
Weise angemessen zu reagieren oder gar einen Blickwinkel zu finden,
aus dem er sich mit den Popstars auf den Bildschirmen identifizieren
kann. Es scheint, als beabsichtige Breitz, das Werk mit einer brechtschen
Form der theatralischen Distanzierung zu injizieren, einem „Verfrem-
dungseffekt“, der die Betrachterillusion zerstört.
Darstellungen im Musikvideo haben eine ähnliche Logik, wie sie dem
klassischen Theater oder dem Hollywood-Kino zugrunde liegt, und folgen
ebenfalls dem aristotelischen Konzept von Trennung zwischen Held und
Publikum. Hier ist der Held, der im Theater oder Kino als Identifikations-
objekt zum Tragen kommt, das Popidol, auf das eine Fülle von Fantasien
projiziert wird. Das Popidol soll das Defizit des Fans ausgleichen. Er oder
sie lenkt dessen Begehren. Dieser sehr effektive Mechanismus, der in
diversen populären Medien nach wie vor einen unwiderstehlichen Reiz

auf das Massenbewusstsein ausübt, scheint in nachfolgenden Videoarbeiten im
Zentrum der sarkastischen, beinahe satirischen Dekonstruktionen Breitz’ zu
stehen.
Nachdem sie die Fundamente, auf denen das Genre Popmusik ruht, lokalisiert
hat, weitet Breitz ihre konzeptuelle Analyse in der Achtkanal-Videoinstallation
Four Duets (2000) aus, in der sie ein ähnliches System von ausschnitthaften
porträtähnlichen Sequenzen verwendet. Acht Monitore sind jeweils zu Paaren an-
geordnet, auf denen in verdoppelter Präsenz vier weibliche Popstars (Karen
Carpenter, Whitney Houston, Annie Lennox und Olivia Newton-John) erscheinen.
Jedes der vier Duette präsentiert Variationen über das Thema der unglücklichen
Liebe (Songfragmente aus „Close To You“, „I Will Always Love You“, „Thorn In My
Side“ und „Hopelessly Devoted To You“). Es ist die Identifikation mit der unglück-
lich verliebten, in ihrer Situation gefangenen und ganz und gar von der Zuwen-
dung des Mannes abhängigen Frau, die Breitz demontiert. Der entscheidende
Faktor ist hier also nicht der Popstar als solcher: Stattdessen wird der Mythos der
weiblichen Verletzlichkeit unter der Herrschaft des Patriarchats entlarvt. Anne
Wagner analysiert Four Duets unter dem Aspekt der doppelten Identität, ihr Augen-
merk gilt den Anstrengungen der Popsängerinnen, ihr Anliegen einem unsicht-
baren Gegenüber mitzuteilen, wodurch der Fokus auf die Spannung zwischen
dem Selbst und dem anderen verlagert wird. Doch liest Wagner die in jedem Duet
inszenierte binäre Beziehung als eine letztendlich auf eine einzige Identität ge-
gründete, die der dargestellten Frau. Sie schreibt: „Jedes Duet ist in Wirklichkeit
eine Arie, ein Lied von und über eine bestimmte Persona, für die Begehren und
Verweigerung beziehungsweise Selbstbestimmung und Unterwerfung von großer
Bedeutung sind.“4

An späterer Stelle wird genauer ausgeführt, inwiefern das Genre des Musikvideos
und sein Angebot an Identifikations- und Dissoziationsmustern die Basis für
Breitz’ künstlerische Entwicklung bildet, insbesondere in Arbeiten wie Karaoke
(2000). Das Musikvideo gewann in der Populärkultur zu einer Zeit an Bedeutung,
als das Massenmedium Video bereits eine gewisse Marktsättigung erreicht hatte.
Zu jener Zeit begann eine neue Ära in der Mode, und der Musikstil änderte sich

5 
Craig Owens verbindet die insze-
nierte Selbstdarstellung mit Spiel-
arten der Parodie und Imitation,
insbesondere im Kontext der femi-
nistischen Kunst. Jedoch könnte
der Begriff ebenso gut als „Akt
der Zurschaustellung“ verstanden
werden, mit anderen Worten das
„Einnehmen einer Pose“. Vgl.
Craig Owens, Beyond Recognition:
Representation, Power, and Culture,
Berkeley 1992, S. 201–217.
6 
Ein gutes Beispiel bietet Michael
Jacksons Repertoire von Posen und
Tanzschritten, wie zum Beispiel
sein „Moonwalk“ und der Griff in
den Schritt etc.
7 
Eine wichtige Ausstellung, die
diese Beziehung untersuchte, fand
im Museum of Contemporary Art,
Los Angeles, statt: Hall of Mirrors:
Art and Film Since 1945, kuratiert
von Kerry Brougher.

geschnitten, dass jegliche Verständ-
lichkeit der Sprache von vornhe-
rein ausgeschlossen ist: Ihre Wahl
fiel zumeist auf einsilbige Passagen,
wie zum Beispiel Madonnas
„pa-pa-pa-pa“, Freddie Mercurys
„ma-ma-ma-ma“, Stings „da-da-
da-da“, Grace Jones’ „no-no-no-no“,
Prince’ „yeah-yeah-yeah-yeah“,
George Michaels „me-me-me-me“
oder „aha-aha-aha-aha“ bei ABBA.
Diese scheinbar unsinnigen Formu-
lierungen, die zunächst als Aus-
druck von Infantilismus gelesen
werden können, lassen bei an-
spruchsvollerer Betrachtung eine
kritischere Dimension in Breitz’
Dekonstruktion der Beziehung
zwischen Idol und Fan erkennen.
Die Äußerungen können, trotz des
scheinbar infantilen Stotterns, als
eine Art Prominenten-Esperanto
betrachtet werden, in dem die
Selbstbezogenheit und der Narziss-
mus des Stars zum Ausdruck
kommen. 
4 
Vgl. Anne M. Wagner, „Double
Identity, or Sameness and
Difference“, in: Candice Breitz:
Same Same, Ausst.kat. The Power
Plant, Toronto 2009, S. 13. 

Babel Series, 1999



2726

Transparenz. Sie verweist auf ihre eigene Verwendung des Genres als
Instrument zur Erforschung der Phänomene Ruhm, Prominenz und
Fantum sowie der Mechanismen der Gedenkkultur, mit denen das
Porträt oft assoziiert wird. Ein frühes Beispiel, bei dem die Krise des
Porträts für Breitz zum Thema der eigenen künstlerischen Auseinander-
setzung wird, findet sich in einer Serie fotografischer Arbeiten mit dem
Titel Ghost Series (1994–96), in der sie touristische Ansichtskarten aus
Südafrika, auf denen pubertierende, nur spärlich bekleidete afrikanische
Mädchen abgebildet sind, überarbeitete. Breitz’ Hauptintervention be-
stand in der Verwendung von Tipp-Ex, weißer Korrekturflüssigkeit, mit
der sie die unbekleideten Körperstellen übermalte beziehungsweise ab-
deckte und die Figuren dadurch von den Ansichtskarten tilgte. Letztend-
lich wurden diese durch die Übermalung zu opaken Objekten, Warhols
Porträt des Parteivorsitzenden Mao vergleichbar, in dem die Gesichts-
züge des chinesischen Anführers durch wiederholtes Kopieren einem
ähnlichen Degenerationsprozess unterzogen wurden. Über Warhols Vor-
gehensweise, die die schrittweise Unkenntlichmachung des Porträts zur
Folge hatte, schreibt Breitz:
„Hinweise für die komplette Neudefinition des traditionellen Porträt-
formats in Warhols Werk tauchen nirgendwo eindrücklicher auf als in
einem wenig bekannten seriellen Porträt, das er im Jahr 1973 schuf. [...] Mit einer
Abbildung des Vorsitzenden Mao als Ausgangsmaterial und mittels eines Foto-
kopierers generierte Warhol eine Abfolge von 300 Fotokopien. [...] Jedes Bild in
der Sequenz ist eine Kopie des vorherigen, ganz geringfügig vergrößert, sodass im
Verlauf der Serie jede erkennbare Ähnlichkeit mit der anfänglichen Abbildung
Maos nach und nach verloren geht.“12

Auch Breitz’ Interventionen in Ghost Series, die weiß übermalten Gestalten auf den
ethnografischen Ansichtskarten, sabotieren den Wahrnehmungsprozess: Ledig-
lich die getilgte Fläche liefert Indizien für das Erkennen, wobei das Schlüssel-
element der Porträtdarstellung doch gerade die Erkennbarkeit ist.
Ghost Series zeigt deutlich Breitz’ gestalterische Absicht, mit der Form des Porträts
zu experimentieren. Obgleich sich hier ein vielversprechender Anfang andeutet,
ist diese Serie längst nicht so ausgereift wie die nachfolgenden Werke, die das
Thema Porträt unter Verwendung komplexer filmischer Montagen erneut auf-
greifen. Die Rainbow Series (1996) vollzieht zunächst eine weitere Annäherung
an das Medium Fotomontage. Diese Verschiebung in Breitz’ Werk zeigt eine Ver-
änderung in der Bearbeitung und der öffentlichen Präsentation ihrer Bilder und
anderer archivarischer Komponenten ihres Werks (wie Film und Video). Während
die Ghost- und Rainbow-Serien als Fotomontagen statisch und zweidimensional
sind und mit bescheidenen Lowtech-Mitteln produziert worden sind, entstehen ab
den späten 1990er Jahren Videos und fotografische Werke, die auf der ausschnitt-
haften Wiederverwertung von filmischem Material basieren. Sie entwickeln sich
zu raumgreifenden Installationen, die auch immer komplexere Sound-Montagen
und auditive Strategien beinhalten. Zeitgleich entsteht eine Serie monumentaler
fotografischer Inszenierungen mit dem Titel Monuments.

den isolierten Ausschnitt und die serielle Darstellung. Babel und Four
Duets markieren den Beginn ihrer ernsthaften Auseinandersetzung mit
der Geschichte des Popvideos.8 Nicht nur zum besseren Verständnis der
technischen und erkenntnistheoretischen Motivation, die sich hinter
dieser Verschiebung innerhalb ihres Werkes verbirgt – zu einer Zeit, als
sich das Video bereits unaufhaltsam auf das Format des Reality-TV hin-
bewegt hatte –, wäre es sinnvoll, Breitz’ Essay über Warhol noch einmal
genauer in Augenschein zu nehmen. Vielleicht ließe sich anhand ihrer
Interpretation ablesen, wie sich ihr eigenes Werk strukturell unter dem
Einfluss von dessen Kompositionsstil entwickelt hat (man vergleiche zum
Beispiel Warhols Screen Tests), gleichzeitig jedoch in der Anwendung des
Rollenspiels außerhalb der Warhol’schen Parameter funktioniert. 
Breitz’ Essay geht insbesondere auf Warhols Nutzbarmachung des Por-
träts als Erwerbsquelle für sein lukratives Geschäft mit der Kunst ein und
untersucht, wie die Bildproduktion in Warhols Factory, die auserwählte
Stars und prominente Mitglieder der Gesellschaft sowie Möchtegern-

Berühmtheiten involvierte, zugleich eine sarkastische Reflexion über den Zustand
des zeitgenössischen Porträts und seine Verstrickung mit dem massenmedialen
Bewusstsein repräsentiert. Indem sie kritisch die Porträtdarstellung in Warhols
Œuvre betrachtet, verweist Breitz auf das Problem der Krise des Porträts. Warhols
übermächtiger, das Schaffen unzähliger zeitgenössischer Künstler streifender
Schatten schlägt sich in Breitz’ künstlerischer Praxis als Verpflichtung gegenüber
Warhols Analyse der theoretischen und diskursiven Möglichkeiten des Porträts
innerhalb der Massenmedien nieder. Ihr fundiertes Studium Warhols und ihr tief
gehendes Verstehen der inneren Widersprüche, die sein Werk durchziehen, ver-
schaffen eindrückliche Einsichten in den Warhol-Diskurs im Allgemeinen und
ihre eigene künstlerische Praxis im Besonderen.9

Jenseits ihrer Analyse jener Bedingungen, die der routiniert betriebenen Porträt-
produktion in Warhols Kunst förderlich waren – wobei dieser die heikle Allianz
zwischen Kunst und Geschäft oder umgekehrt, Geschäft und Kunst einging –,
richtet sich Breitz’ Betrachtung auch auf das von ihr als „strukturelle Methoden“
bezeichnete Verfahren, auf das sich das gesamte Warhol’sche Unternehmen stütz-
te. Sie liefert interessante Einblicke, welchen Einfluss Warhols kritische Konzepte
auf die Entwicklung ihrer eigenen künstlerischen Strategie nahmen. Laut Breitz
sind „diese strukturellen Methoden – die Verwendung der Fotografie als Vorbild,
als Zeichnungsvorlage, als Basis der seriellen Reproduktion –“10 keineswegs
Instrumente, um die gesellschaftliche Transparenz des Porträts offenzulegen.
Vielmehr dienen sie dazu, Anamnese-Prozesse aufzudecken, Konzepte über die
Achtlosigkeit, die in der Logik der kulturellen Unvertrautheit des Porträts inkor-
poriert ist: „Während das Porträt in Warhols Händen einen Zustand der Opazität
annimmt, gerät sein Vorbild zunehmend in Vergessenheit und wird schließlich
absolut bedeutungslos.“11

Breitz’ Analyse von Warhols Verwendung des Porträts richtet sich nicht nur auf
sein zynisches Geschäft mit der Kunst, sondern auch auf dessen Untersuchung
über die Degeneration des Porträts und den Verlust seiner gesellschaftlichen

12 
Vgl. Anm. 1, S. 194.

8 
Die Verbindung zwischen Pop-
musik und Massenkultur wurde
von zahlreichen Wissenschaftlern
theoretisch beleuchtet, unter an-
derem von Max Horkheimer und
Theodor Adorno, Dialektik der
Aufklärung. Philosophische Frag-
mente (Gesammelte Schriften, 
Bd. 5)‚ hg. von Gunzelin Schmid
Noerr, Frankfurt a. M. 1987. Eine
wichtige theoretische Abhandlung
über Rockmusik in Beziehung
zur zeitgenössischen Kunst und
Massenkultur findet sich in: 
Dan Graham, Rock My Religion:
Writings and Art Projects, 
1965–1990, hg. von Brian Wallis,
Cambridge 1992. Zu Grahams
Analyse und Kritik von Rockmusik,
Punk und Massenkultur siehe ins-
besondere die Essays „End of
Liberalism“ „Rock my Religion“
sowie „Punk as Propaganda“. 
9 
Als ihr Essay entstand, arbeitete
Breitz an ihrer Dissertation mit dem
Titel Ultimate Warhol: 1968–1987
an der Columbia University, New
York (zum Zeitpunkt dieser Publi-
kation noch nicht abgeschlossen). 
10 
Vgl. Anm. 1, S. 194.
11 
Vgl. Anm. 1, S. 195.

Still aus / from Him, 1968–2008
Still aus / from Her, 1978–2008

Ghost Series #2, 1994–96 
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Erinnerung untersucht, so geht sie nun erneut auf die Thematik Interpellation und
Imitation ein: In ihrem Loop Karaoke (2000), einer Zehnkanal-Videoinstallation,
präsentiert sie Personen, allesamt keine englischen Muttersprachler, die Roberta
Flacks 1970er-Jahre-Hit „Killing Me Softly“ vortragen. Dennoch scheint in
Karaoke die Beziehung zwischen Fan und Star nicht das dominierende Thema zu
sein. Stattdessen untersucht Breitz die Schnittstelle zwischen Sprache und Sub-
jektivität. Zudem richtet sie die Aufmerksamkeit auf den Kontext, der sich, in der
Schnittmenge von Aspekten wie Anderssein, Fremdsein und Differenz, kontinuier-
lich verschiebt. Indem sie hier ausschließlich mit Immigranten arbeitet, die weder
Fans von Flack sind noch der englischen Sprache mächtig genug, um den Song
in allen Nuancen gesanglich überzeugend darzubieten, hinterfragt Breitz aufs
Neue Identifikationsnormen in der Popkultur. Mit diesem Werk, in dem sie auf
die Form des japanischen Karaoke zurückgreift, erstellt Breitz die Basis für kom-
plexere Fan-Performances in folgenden Arbeiten, die sich zwischen Hommage,
Denkmal und Imitation bewegen.
Diese Performances manifestieren sich in vier zentralen Videoinstallationen: King
(A Portrait of Michael Jackson), Queen (A Portrait of Madonna), Legend (A Portrait
of Bob Marley), alle aus dem Jahr 2005, sowie Working Class Hero (A Portrait of
John Lennon) aus dem Jahr 2006. Annähernd zur gleichen Zeit entwickelt Breitz
eine Serie fotografischer Gruppenporträts, die Monuments (2007), in denen je-
weils eine Gruppe von Rockmusik-Fans gemeinsam vor einem vorgegebenen
Hintergrund posiert. Die bereits erwähnte Wechselbeziehung stellt sich hier nicht
als bloße gesangliche Interpretation, sondern als naturgetreues Abbild diverser
Rockmusikstars dar, wie unter anderem von Grateful Dead, Marilyn Manson,
Britney Spears, ABBA und Iron Maiden. Breitz’ im Jahr 2005 begonnene und bis
heute andauernde Auseinandersetzung mit dem Phänomen Fan führte zu einer
Reihe von Videoinstallationen und Fotografien, die zumeist eine beunruhigende
Atmosphäre von Melancholie und Morbidität ausstrahlen: Mit Ausnahme von
Queen (A Portrait of Madonna) verweisen die Werke, die Bob Marley, John Lennon
und Michael Jackson gewidmet sind (allesamt früh verstorbenen Künstlern), eher
auf Tod und Trauer, als dass sie den Starkult und die Unsterblichkeit des Ruhms
zelebrieren. In diesen Porträts, in denen Gruppen von Fans ganze Alben gesang-
lich interpretieren, treffen Archivalisches und Reminiszenz aufeinander. Hier be-
rühren Ruhm und Prominenz das, was Hal Foster als „traumatischen Realismus“
in der „schockierten Subjektivität und zwanghaften Wiederholung“16 in Warhols
Kunst bezeichnet. In seiner Analyse des Archivs verweist Michel Foucault auf
dessen zugrunde liegendes Prinzip, das „in unserer Zeit [...] Dokumente in Monu-
mente verwandelt“.17

Wenn die im Karaoke-Stil von den Sängern und Imitatoren der Popstars vorge-
tragenen Songs grundsätzlich ein Glaubensbekenntnis in Bezug auf deren Bestän-
digkeit als zeitgeschichtliche Dokumente darstellen, so interpretieren die Akteure
diese, während sie die mit der Persona dieses Popstars verbundenen Emotionen
und Gesten stillschweigend in ihre Performance übernehmen, auf eine Art und
Weise, wie man sich einem Monument oder einer Gedenkstätte nähern würde.
Die in den Videos enthaltenen komplexen Schnittmengen zeichnen nicht einfach

Breitz’ unterschiedliche Strategien – angefangen bei den Fotomontagen, in denen
Bildelemente aus ethnografischen Postkarten mit pornografischen Frauendar-
stellungen in einer prekären Mischung von Rasse und Geschlecht zusammenge-
fügt sind, bis hin zu ihren sorgfältig orchestrierten Neubearbeitungen von
Hollywood-Filmen und Popmusikvideos – sprechen Fragestellungen zum Thema
Identität an. In der Ghost Write Series (1996 begonnen, die Arbeit wird fortgeführt)
deutet sich die ausschnitthafte Verwendung des gesprochenen Worts bereits an,
durch die sich ihr kalkulierter Umgang mit Sprache in der Folge auszeichnen wird.
Buchseiten, die aus Romanen herausgerissen wurden, sind mit Tipp-Ex übermalt
– entweder in der Form, dass nur einzelne Wörtern oder Ausdrücke innerhalb
eines ansonsten unkenntlich gemachten Textblocks stehen bleiben, oder, alterna-
tiv, wurden einzelne, für die Verständlichkeit wesentliche Schlüsselwörter über-
malt, sodass der noch verbliebene Text keinen Sinn mehr ergibt. Doch die Neu-
formulierungen der Rainbow Series in ihrer Radikalität des Schnitts, unter
Verwendung des Sampelns und des Mischens unterschiedlicher Bildgenres sowie
heterogener Bildwelten (wobei alle diese übliche Merkmale der Fotomontage sind),
erzeugen mittels Montage nicht nur Bezüge zur historischen Avantgarde. Sie tra-
gen auch zum Diskurs über die Postmoderne bei, indem sie das Fehlen einer
strukturellen Einheit in der ästhetischen Formgestaltung sowie die Aufhebung
der Hierarchie historischer Identitäten thematisieren. In seiner Analyse dessen,
was er als „den künstlerischen und politischen Erfolg der Collage und der Foto-
montage“13 bezeichnet, erläutert Jacques Rancière sein Konzept der Fotomontage
vor dem Hintergrund der Politiktheorie. Seine Argumentation trifft auch auf
Breitz’ Umgang mit der Montage zu, sowohl in frühen Arbeiten als auch in ihrem
aktuellen künstlerischen Werk, insbesondere im Hinblick darauf, wie die Montage
„den Zusammenprall verschiedener heterogener, wenn nicht gar widersprüch-
licher Elemente auf ein und derselben Fläche“14 repräsentiert.

Mediale Überrepräsentation: 
Imitation, Porträtdarstellung und Interpellation
Am Ende des vergangenen Jahrhunderts und zu Beginn dieses Jahrzehnts war die
Hochzeit des Musikvideos längst vorüber. Ein neues mediales Phänomen war auf-
getaucht, das an seine Stelle trat und ebenfalls das Medium Video nutzte: das
Reality-TV.15 Als zentraler Aspekt der Funktionsweise des Reality-TV kristallisierte
sich die Interpellation des Fans als Star heraus. Das Zusammenführen dieser bei-
den Instanzen führt uns an den Ausgangspunkt zurück, zu Warhols prophetischer
Äußerung, dass „zukünftig jeder Mensch fünfzehn Minuten lang berühmt sein“
würde. Angesichts des Fans, der nun den Star imitierte, waren Prominenz und
Ruhm nicht länger Mittel medialer Darstellung, sie waren das ultimative Ziel. Die
Jagd nach dem Ruhm wurde zur Hauptmotivation für jedwedes mediale Auf-
treten beziehungsweise mediale Überrepräsentation. Mit dieser inhaltlichen Ver-
schiebung, der Dekonstruktion von Star und Fan, geht Breitz’ Analyse der „struk-
turellen Methoden“ in der Porträtdarstellung noch einen Schritt weiter. Hatte sie
die rekursiven Aspekte des Porträt-Samples (wie zum Beispiel Fans, die Abläufe
aus populären Videos imitieren) und ihre Verknüpfung mit Formen der kollektiven

16 
Hal Foster, Return of the Real: 
The Avant-garde at the End of the
Century, Cambridge 1996.
17 
Vgl. Michel Foucault, Archäologie
des Wissens, Frankfurt a. M. 1981.

13 
Vgl. Jacques Rancière, Der
emanzipierte Zuschauer, hg. von 
Peter Engelmann, Übers. 
Richard Steurer, Wien 2009. 
14 
Vgl. ebd. 
15 
MTV verlagerte seinen Schwer-
punkt vom Musikvideo auf die
Entwicklung von Reality-Shows.
Eine der erfolgreichsten Shows
dieser Art ist „Real Life“, eine
Eigenproduktion des Musikkanals,
die bereits seit 1998 ununterbro-
chen ausgestrahlt wird.



Produkt nicht mehr das jeweilige Individuum ist, sondern Ruhm an sich
als Handelsware. Die Tatsache, dass man durch Imitation einer berühm-
ten Persönlichkeit zu eigener Berühmtheit gelangen kann – und zwar
ungeachtet dessen, auf welche Weise man in die öffentliche Vorstellung,
wenngleich temporär, eindringt –, entlarvt daher die vollständige Opazi-
tät des Individuums im Hinblick auf den Medienapparat. Denn was dort
ununterbrochen im Rampenlicht steht, ist das Symptom des Prominen-
tenrauschs: der verzweifelte Wunsch, sichtbar zu sein. Auf diese Weise
ist Berühmtheit, wie auch die Konsumkultur im Allgemeinen, mit einem
Koffeinschub vergleichbar, der eine schnelle, wenn auch temporäre Form
der Befriedigung erzeugt und dabei die Bedingungen für die eigene
Nachfrage im andauernden Wechsel zwischen Entzug und Nachschub
erzeugt.
In diesem Sinn könnte man Warhol als Erfinder des heutigen Reality-TV
betrachten. Dieses kulturelle Phänomen, in dem Individuen (oder an-
dere periphere Erscheinungsformen) routinemäßig (wie die lebendigen
Toten) zurückkehren, um flüchtige Momente mediatisierter Lustschauder
zu durchleben, ist sogar weitergegangen und hat die in Warhols Aussage
enthaltene Zeitspanne weiter dezimiert. Obgleich vorgeblich demokra-
tisch, markierten 15 Minuten nach Warhols Verständnis tatsächlich die
Obergrenze für diejenigen, die er in den Superstarstatus erhob; im
Hinblick auf alle anderen signalisierten sie das zeitliche Limit, innerhalb
dessen die vergiftete Atmosphäre der Skandalträchtigkeit erträglich
bleibt. Allein durch seine rapide Zunahme hat das Reality-Format die
Zeitdauer der temporären Berühmtheit auf fünf Sekunden schrumpfen lassen.
Das Leben in der heutigen Zeit ist tatsächlich ein Warhol’sches Konzept und von
Reality-TV kaum noch zu unterscheiden, da jeder das Bedürfnis zur öffentlichen
Zurschaustellung seines oder ihres Privatlebens verspürt oder, um einen unlängst
in Mode gekommenen Ausdruck zu wählen, den Drang hat, sich öffentlich aus-
zuleben.19 Unsere Zeit ist ein einziger öffentlicher Beichtstuhl geworden. Wir sind
süchtig nach einer Realität, die in Wirklichkeit eine modifizierte Replik dessen
ist, was wir für die Realität halten. Natürlich rühren meine Schlussfolgerungen
über das Reality-TV an den beinahe 100 Jahre alten Kern der marxistischen Kritik
an der Massenkultur, und tatsächlich finden sich sehr ähnliche Äußerungen
schon bei Theodor Adorno und Max Horkheimer in ihrem Kommentar zum
Hollywood-Kino der 1940er Jahre:
„Das wirkliche Leben ist vom Film nicht mehr zu unterscheiden. Der Tonfilm
übertrifft das Illusionstheater bei weitem, lässt der Vorstellungskraft und den
Gedanken auf Seiten des Publikums keinerlei Spielraum. Der Ablauf gestattet
dem Zuschauer keine aktive Teilnahme, erlaubt ihm indessen, vom präzisen
Detail abzuweichen, ohne den Faden der Handlung zu verlieren; der Film zwingt
daher seine Opfer [Hervorhebung d. Vf.], ihn unmittelbar mit der Realität gleich-
zusetzen.“20

Mit einem etwas anderen Ansatz als das Reality-TV spielt Breitz in den vier Video-
installationen und verschiedenen der fotografischen Monuments mit Formen der
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das Porträt eines Popstars aus individueller Sicht, sondern präsentieren, und dies
ist ein wesentlicher Faktor, ein kollektives Bild. Somit wird für uns als Betrachter
die Teilhabe zum Akt der kollektiven Trauer.
In Reflexionen anlässlich des Ablebens angesehener sowie auch weniger bekann-
ter intellektueller Koryphäen beleuchtet der Philosoph Jacques Derrida mit dem
Mittel der Grabrede das, was er als „Trauerarbeit“18 bezeichnet. Trauern heißt sich
zu erinnern, und sich zu erinnern bedeutet ein Angedenken zu zelebrieren. Auch
das Porträt repräsentiert eine Form des Angedenkens und ein Stück Erinnerungs-
kultur. Folglich sind auch die von Derrida verfassten Grabreden, die er auf Be-
erdigungen seiner Kollegen hielt, Porträts: Porträts, die von Freundschaft handeln
oder den Verstorbenen selbst darstellen. An dieser Stelle können entsprechende
Analogien zwischen der von Breitz in ihren Videos gewählten Form des Porträts
– insbesondere in den Werken, die Marley, Jackson und John Lennon gewidmet
sind – und dem diesen zugrunde liegenden Diskurs über Erinnerungskultur und
Trauer aufgezeigt werden. Anders formuliert übernehmen die Porträts Aspekte
der Eloge und der Elegie als Tropen des Angedenkens und der Erinnerung, diese
verschmelzen also zu einer Form, in denen eine Person sowohl gefeiert als auch
deren Ableben betrauert wird. Manchmal fröhlich und ekstatisch (Queen und
Legend), mitunter aber auch düster und nachdenklich (King und Working Class
Hero) in der gesanglichen und gestischen Darbietung, signalisieren die Porträts der
Popikonen auf der einen Seite einen endgültigen Abschied und auf der anderen
Seite eine Öffnung hin zum allgemeiner gefassten kollektiven Unbewussten, in
das das Schaffen der Stars nunmehr eingeflossen ist. Diese vier Videoprojekte und
die nachfolgenden inszenierten Fan-Fotografien scheinen auch unterschiedliche
Prärogative des zeitgenössischen Monuments und des Gedenkens zu bezeichnen.
Doch das bedeutet nicht, dass Breitz in der fotografischen Serie ihren eigenen bis-
sigen Vorstoß aufgegeben hätte und nunmehr ihr Augenmerk nicht mehr auf die
Identifikationsprozesse richten würde, mit denen der Fan den Star „anruft“ und
seine Erscheinung kopiert beziehungsweise seine Identität annimmt. Ihre foto-
grafischen Monuments sind insbesondere als Verweise auf die Natur dieses ikono-
grafischen Tauschhandels in Verbindung mit dem Aspekt des Angedenkens zu
lesen. Zugleich erinnern sie an Warhols berühmte Aussage, die zur damaligen Zeit
den Rang einer Prophezeiung einnahm, während sie heute axiomatisch für die
Kurzlebigkeit von Ruhm und Prominenz in den modernen Medien steht.
Die Konsumkultur, eine definitive Begleiterscheinung unserer modernen Medien,
schafft die Rahmenbedingungen, innerhalb derer unsere verkürzte Aufmerksam-
keitsspanne dem unersättlichen Verlangen nach öffentlicher Selbstdarstellung
um jeden Preis Vorschub leistet. Hier wird das Individuum sowohl zum Produkt
als auch zur Marke und lässt sich von anderen Objekten des Massenkonsums im
Reality-TV nicht mehr unterscheiden. Angesichts der aktuellen Situation, in der
Prominenz und Öffentlichkeit um ihrer selbst willen begehrt werden und Firmen-
imperien um das Geschäft mit Ruhm und Prominenz herum gegründet werden,
war Warhol mit seiner Anamnese des Ruhms in den zeitgenössischen Massen-
medien seiner Zeit voraus. Um das öffentliche Bewusstsein zu besetzen, sind nicht
Talent, Substanz und Leistung gefragt, vielmehr ist entscheidend, dass das

20 
Horkheimer/Adorno
(wie Anm. 8).

18
Siehe Jacques Derrida, Marx’
Gespenster: Der Staat der Schuld,
die Trauerarbeit und die neue
Internationale, Frankfurt a. M.
2004.
19 
In der Internetkommunikation,
insbesondere in Kontaktnetz-
werken, ist LOL die gebräuchliche
Abkürzung für ,laughing out loud‘
oder ,laugh out loud‘ (laut lachen).
Variationen des Akronyms er-
strecken sich mittlerweile auf ,living
out loud‘ (sich öffentlich ausleben)
oder ,loving out loud‘ (öffentlich
seine Liebe bekunden), Begriffe, die
ebenfalls auf Publicity, Suche nach
Aufmerksamkeit und kontinuier-
liche öffentliche Selbstdarstellung
gerichtet sind. Sich öffentlich
auszuleben bedeutet, die eigene
Existenz in Hinblick auf eine mög-
liche Publicity-Wirkung hin zu ge-
stalten und dabei das Privatleben
in die Öffentlichkeit zu tragen –
oder allenfalls die Grenze zwischen
beiden zu verwischen.

Stills aus / from King (A Portrait 
of Michael Jackson), 2005 



Okwui Enwezor

Ten years ago, Candice Breitz published a remarkable essay1 on the
portraits of Andy Warhol that succinctly articulates the theoretical and
aesthetic influence that Warhol’s work would come to have on her own
artistic practice. Warhol’s overarching analysis of modern subjectivity
through his rendering of the pictorial surplus of mass media images—
wrought through the lenses of fame and infamy, celebrity and idolatry—
bears close resemblance to the turn Breitz’s work would take later that
same year at the 6th Istanbul Biennial, where she presented a seven-
channel video installation titled Babel Series (1999). The Babel Series is
typically understood by critics as a foundational work on which all sub-
sequent video-based works by Breitz have both technically and theoret-
ically unfolded.2 The installation consists of seven monitors, on each of
which a snippet of footage no more than two seconds long, excerpted from
a music video from the 1980s (the golden era of the genre), is framed and
isolated in an endless loop. These pared-down clips of Prince, Madonna, Grace
Jones, Freddie Mercury, Sting, ABBA and George Michael—seemingly perform-
ing their songs on video3—are each presented on individual monitors scattered
throughout the exhibition space. The footage is displayed in a repetitive sequence
of split-second jump cuts, leaving each performer jiggling, like a metronome, in
a haze of indecipherable white noise. At an initial level, the work can either be read
as the dramatisation of the banality of pop and its utter evacuation of meaning,
or can be viewed as a critique of the commodification of pop as consumer product.
Either way, the spectator is inserted into this scenario as a casualty of the product’s
affective dissonance, brutally chained to the stultifying ennui that pervades the
reception and consumption of commodity culture.
Sustained viewing of the Babel Series is disorienting. Each performer is framed in
a kind of stop-motion epileptic tic that proves completely irresolvable as the images
jump back and forth, making cohesion all but impossible to achieve. This structural
deficiency is key to the work: the activities taking place on the monitors go nowhere
towards resolving the impasse of the movements. Breitz’s masterful editing has placed
the hapless stars under a kind of technical incarceration. Moreover, Breitz has made
every attempt to block the communicability and comprehensibility both of gesture
and speech, and the continuity and completion of movement and action. By placing
these images in an impossible non-space, she points us towards reading them as
a defeat of viewing pleasure. The aggressive quality of the installation is noteworthy
on another level: the represented figures cancel each other out in the maelstrom
of jumpy images and scratchy sound, not only by dint of the onomatopoeic babble
that the singers emit, but also in the banality of their very identity as objects of mass
media adulation. The jarring, discordant noise of the soundtrack goes even further
to frustrate the viewer’s ability to respond to the setting or to establish a vantage point
of identification with the pop figures on the screens. It is as if Breitz is intent on in-
jecting into the piece a Brechtian form of theatrical defamiliarisation, the kind of
“alienation effect”4 that seeks to dethrone the illusionism of spectatorial distance. 
Music video has tended to deploy a similar performative logic to classical theatre and
Hollywood cinema, both of which emphasise an Aristotelian logic of separation
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Vergötterung.21 Genauer gesagt, inszeniert und fördert sie die Über-Identifika-
tion des Fans mit dem entrückten oder abwesenden Popstar. Die Videoporträts,
in denen Fans in die Rolle ihres Idols schlüpfen, sind gleichermaßen Akte der
Vergötterung sowie der Inbesitznahme des Idolbildes. Imitation wird somit zum
aggressiven Instrument der Zerstörung des Idols mittels Neuformulierung und
Neuinterpretation. So geht es in den Arbeiten nicht nur um die Verkörperung des
Stars, sondern um die Aufdeckung eines tragikomischen Betrugs an der Berühmt-
heit, wobei diese kollektiven Porträts zur kompensatorischen Linderung von zeit-
genössischem psychischem Trauma beitragen.
Das Fazit von Warhols Denken liegt auf der Hand. Als Künstler scheinbar der
Inbegriff an Oberflächlichkeit, der visuelles Ausschussmaterial der Hochkultur
annäherte und die banalsten Abbildungen (von Prominenz und Skandal) in ästhe-
tisch ambivalente Avatare des zeitgenössischen psychischen Traumas verwandelte,
kann Warhol zweifelsfrei als Vordenker im Hinblick auf die Psychologie der seriel-
len Selbstdarstellung mit ihren Wunden, die unerfülltes Verlangen hinterlassen hat,
gelten. Hinter der Fassade der Oberflächlichkeit, die seinen Porträts oft zuge-
schrieben wird, erblickt man einen Spiegel, dessen Tiefe die Beziehung zwischen
Star und Fan reflektiert. Diese Verflechtung des Selbst mit dem anderen, des Stars
mit seinem Bewunderer, Imitation und Projektion, ist vielleicht das Fundament,
auf dem Breitz’ Porträts den meisten Sinn ergeben. Unter dieser Voraussetzung
ist offensichtlich, warum die erfolgreichsten dieser künstlerischen Projekte poten-
ziell die Bedeutungslosigkeit der Massenunterhaltung signifizieren. An der Wurzel
ihrer Struktur liegt die provisorische Natur und die Krise des Porträts, von der alle
Formen von Prominenz abhängig sind. Hier ist das Abbild des Stars, ungeachtet
der kulturellen Bedeutung seines oder ihres Schaffens, nicht von der Marke zu
trennen, zu der es geworden ist.

21 
Ich würde argumentieren, dass in
Breitz’ fotografischen Monuments
und Video-Porträts die Kostümie-
rung, das Make-up und die von
den  Fans eingenommenen Posen
nicht nur Parodien der Stars sind,
sondern ein Mittel, mit dem die
Teilnehmenden sich dem Bild des
Idols anpassen. Dies wird beson-
ders deutlich in der Videoinstalla-
tion King, in dem verschiedene
Akteure Jackson nicht nur imitie-
ren, sondern geradezu leibhaftig
vorstellen. Es ist eine allgemein
bekannte Tatsache, dass mit Auf-
tritten von Doppelgängern von
Stars in der Unterhaltungsindustrie
profitable Geschäfte gemacht
werden.

IDOLATRY OF
THE FALSE:
PORTRAITURE
AND MASS
CONSCIOUSNESS
IN CANDICE
BREITZ’S VIDEO
PORTRAITS

1
Candice Breitz, “The Warhol
Portrait: From Art to Business and
Back Again”, in Andy Warhol
Photography, ex. cat., The Andy
Warhol Museum, Pittsburgh, and
Hamburg Kunsthalle, 1999.
2
See Jessica Morgan, “A Scripted
Life”, in Candice Breitz: Multiple
Exposure, ed. Octavio Zaya,
Barcelona: Actar Publishers and
Musac, 2007.
3
Though the singers are technically
not singing or performing in these
video sequences, their performances
derive from popular hit songs
by each of the artists or groups.
For example, Madonna’s clip is ex-
cerpted from the video for “Papa
Don’t Preach”; Freddie Mercury’s
is excerpted from Queen’s video
for “Bohemian Rhapsody”; Sting’s
‘da-da-da-da’ is excerpted from the
video by The Police for “De Do Do
Do De Da Da Da”; Grace Jones’
is excerpted from the video for
“Walking In The Rain”; Prince’s
is excerpted from the video for
“I Wanna Be Your Lover”; George
Michael’s ‘me-me-me-me’ is ex-
cerpted from the video for “Careless
Whisper”; ABBA’s is excerpted
from the video for “Voulez-Vous”.
However, Breitz has edited the
videos in such a way as to elide all
possibilities of linguistic propriety,
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transformed fans into literal idolaters of the stylised pop images of music
videos. Singers and performers such as Michael Jackson and Madonna
were especially adept at exploiting this tendency of mass conscious idola-
try. Accordingly, the videos themselves became more elaborate, con-
vincingly transforming gesture and pose into one seamless prosthetic of
artistic persona.7 Artists like Jackson staged filmic extravaganzas and
mini-epic spectacles to further distinguish the power of their brand. 

Recognisability and Amnesia: The Degeneration of Portraiture
Much has been written about the way images of or from Hollywood
cinema figure in contemporary art.8 Artists such as Cindy Sherman, es-
pecially in her Untitled Film Stills (1977–80), have been important
exponents of the legibility of such practice in art. Andy Warhol, of any post-war
artist, has been singularly influential in exploring the symbiotic aspects of the con-
vergence of art and the silver screen, embodying the fascination of artists with the
images of cinema. Breitz is no different in this regard, as works such as the Soliloquy
Trilogy (2000), Mother + Father (2005) and Him + Her (1968–2008) make ap-
parent. But these installations are very clearly anchored in the fictional narratives
from which the images and dialogues have been excerpted. For example, in Him +
Her, the alternating appearances of Meryl Streep (drawn from an anthology of
roles the actress has played over thirty years of her career) and Jack Nicholson
(covering forty years of his acting work) have little to do with the identities of the
actors per se. Rather, the clips deal with the actors’ filmic personae, and therefore
their broader place in contemporary culture. 
In these works, as in earlier works such as the Babel Series and Four Duets, Breitz
is also interested in the recovery of common Warholian tropes such as repetition,
isolation and serialisation, tropes that are reflected in the staging of music videos.
Babel and Four Duets represent the beginning of a serious archaeology of the pop
video genre.9 To understand both the technical and epistemological motivations
behind this archaeological tendency in her work, especially at a time that video
had moved inexorably towards the genre of reality television, it would make sense
to probe Breitz’s essay on Warhol further. In her reading of Warhol, what can
perhaps be unravelled is how Breitz’s work develops both from within the structure
of Warhol’s figurations (for instance, his Screen Tests), while at the same time func-
tioning outside of Warholian parameters, through acts of role-playing. 
Breitz’s essay specifically revolves around Warhol’s use of portraiture as a device
for his lucrative art business. But, at the same time, the essay also explores how
Warhol’s image factory, involving assorted celebrities, socialites and fame-seekers,
evinced a mordant reflection on the contemporary conditions of portraiture, and
the genre’s entanglement with mass media consciousness. In focusing on the crit-
ical purchase of portraiture, or the evisceration of the genre in Warhol’s oeuvre,
Breitz touches on the larger issue of the crisis of the portrait. Like his overall in-
fluence on the work of a host of contemporary artists, it is possible to grasp in
Breitz’s own artistic practice, her indebtedness to Warhol in his dissection of the
theoretical and discursive possibility of portraiture within mass media. Breitz is

between hero and audience, but in this genre the focus of heroic identi-
fication is the pop idol, onto whom a plethora of fantasies are projected.
The pop idol, as the idolater’s unattainable object of desire, completes
the lack of the fan. He or she channels the fan’s desires. This effective
mechanism, on which mass consciousness continues to thrive in various
popular media, appears then to be the object of Breitz’s withering, almost
satiric deconstruction in video pieces subsequent to the Babel Series.
Having pinpointed the underlying architecture of the pop genre, Breitz
would extend her conceptual analysis in Four Duets (2000)—an eight-
channel video installation, divided into four pairs of monitors—employ-
ing a similar device of isolated, portrait-like modules. Each of the Four

Duets presents one of four female pop stars (Karen Carpenter, Whitney Houston,
Annie Lennox, and Olivia Newton-John) doubled on a pair of monitors, singing
variations on the theme of love gone awry (fragments drawn respectively from
“Close To You”, “I Will Always Love You”, “Thorn In My Side”, and “Hopelessly
Devoted To You”). Through the four dual-channel installations or Duets, another
mode of identification—the trapped, hapless woman in love and wholly dependent
on a male—is dismantled by Breitz. Here, the pop stars themselves are not of great
consequence: rather, it is the message of female vulnerability at the hands of patri-
archy that is unmasked. Anne Wagner analyses Four Duets through the discourse
of the double. She does so in terms of the female pop singers’ attempts to plead
their case towards an invisible other, making the tension between self and other
the focus of her reading. But Wagner reads the binary relationship staged by each
Duet as ultimately predicated on a single identity, that of the pictured woman. She
writes, “each Duet is really an aria, a song by and about a single persona, for whom
desire and denial, or assertiveness and submission, loom large.”5

Later in this essay, we will reflect on how the music video genre and its relation-
ship to modes of identification and dissociation have been foundational to Breitz’s
development, notably in relation to works like Karaoke (2000). The music video
came to prominence at a moment in popular culture when video was attaining a
level of saturation as a mass medium. It was also a time of transition in musical
styles, a change of era in fashion from disco to new wave pop. Rather than radio,
the music video became the space in which pop singers and bands could hone their
acts of posing6 and aesthetic verisimilitude, all the more to beguile their audiences.
In relation to the aesthetic standards of portraiture, it is important to draw atten-
tion to how repetitive acts of self-display in music videos converge with modes of
self-mimicry, leaving celebrity identity indistinguishable from pop brands. To
pose before an adoring audience, whether in a stylised video or in the context of
theatrically-staged performances, is to offer oneself to the beholder as an ideal self,
as in portraiture; a self structured around the differentiation between the image
of the idol and the fantasies attaching to him or her as hero. The introduction of MTV
in 1981 was a significant marker in the shift from the medium of radio to televi-
sion. And its explosive success immediately made the music video an obligatory
aspect of pop marketing strategy, an integral element for the expansion of brand
identity. The cult of celebrity became inherent to the structure of transference that

Babel Series, 1999

Soliloquy Trilogy, 2000

7
A good example is Michael
Jackson’s repertoire of poses and
dance moves such as the “moon
walk”, crotch-grabbing, etc.
8
An important exhibition that has
explored this relationship is the
Los Angeles Museum of Contem-
porary Art’s Hall of Mirrors: Art
and Film Since 1945, curated by
Kerry Brougher.
9
The connection between popular
music and mass culture has been
dealt with by a broad range of theo-
rists including Max Horkheimer
and Theodor Adorno in Dialectic
of Enlightenment, trans. John
Cumming, London: Continuum
Books, 2002. For an important
theoretical analysis of rock music in
relation to contemporary art and
mass culture, see Dan Graham,
Rock My Religion: Writings and
Art Projects, 1965–1990, ed. 
Brian Wallis, Cambridge, MA:
MIT Press, 1992. For Graham’s
analysis and critique of rock music,
punk and mass culture, see especial-
ly the essays “End of Liberalism”,
“Rock my Religion” and “Punk as
Propaganda”.

privileging monosyllabic fragments
such as Madonna’s ‘pa-pa-pa-pa’,
Freddie Mercury’s ‘ma-ma-ma-ma’,
Sting’s ‘da-da-da-da’, Grace Jones’
‘no-no-no-no’, Prince’s ‘yeah-yeah-
yeah-yeah’, George Michael’s ‘me-
me-me-me’ or ABBA’s ‘aha-aha-aha-
aha’. While these phrases may be
read as expressions of infantilism,
at a more important level, these
seemingly nonsensical phrases
evince a more critical dimension
in Breitz’s deconstruction of the
relationship between the idol and
the fan, as the phrases, despite
their seeming infantile stutter,
may be read as a form of celebrity
Esperanto for self-absorption and
narcissism.
4
See Berthold Brecht, Brecht on
Theater: The Development of an
Aesthetic, ed. and trans. John Willet,
London: MacMillan, 1964.
5
Anne M. Wagner, “Double Identity,
or Sameness and Difference”, 
in Candice Breitz: Same Same, 
ex. cat., The Power Plant, Toronto,
2009, p. 13.
6
Craig Owens has described the act
of posing, especially in the context
of feminist practice, as a form of
parody and mimicry. But posing
can just as well be read as an
“act of self-display”, as in “to strike
a pose”. See Craig Owens, Beyond
Recognition: Representation,
Power, and Culture, Berkeley:
University of California Press,
1992, p. 201–217.



subsequent returns to portraiture using advanced filmic montage. Her
next series, the Rainbow Series (1996), would move further towards the
mechanics of the photomontage. This shift also evinced the changed
conditions of production within her practice; a transformation defined
by the ways in which images and other archival features of her work were
to be processed and publicly presented. Whereas the Ghost and Rainbow
photomontages were static and two-dimensional, a feature of their mod-
est, low-tech, analogue fabrication, the video and photographic works of the
late 1990s and after, begin with the fairly straightforward re-editing of
snippets of archival footage and then gradually shift towards room-size
installations incorporating increasingly complex sonic assemblages and
aural strategies, parallel to a series of monumental photographic stagings
called the Monuments (2007).
Within this range—from the photomontages in which the pictorial for-
mats of ethnographic postcards and pornographic images of women are
stitched together in an uneasy intersection of race and gender, to the care-
fully orchestrated re-editing of Hollywood films and pop music videos—
Breitz has opened up a series of queries concerning the issue of identity.
The Ghost Write Series (initiated in 1996, ongoing), in which pages torn from
novels are edited with Tippex—at times leaving nothing but a few specific words
or phrases legible against an otherwise deleted body of text, alternately whiting
out key words or phrases only, so as to render the remaining body of text nonsen-
sical—evokes similar edits of dialogue to those that would subsequently become
part of her careful calibration of language and signification in her video installations.
However, the Rainbow Series, in its forthright rearticulation of the violence of the
cut, the sampling and hybridisation of pictorial formats, the mixing of incongruous
image ecologies (all common features of photomontage), not only announces
Breitz’s artistic debt to the historical avant-garde’s reflections on forms of mass
media through the montage form; but also endeavours to address the discourse of
postmodernism and its deracination of the structural unity of aesthetic forms and
the hierarchy of historical identities. Recently, Jacques Rancière has offered an
interesting analysis of what he calls “the artistic and political success of collage and
photomontage…”14 Though Rancière argues his idea of photomontage within the
framework of political theory, his argument could equally be said to make a case
for Breitz’s treatment of montage, both in her early work and more recent practice,
in particular in relation to how montage articulates “the clash on the same sur-
face of heterogeneous, if not conflicting, elements”.15

Over-Exposure: Mimicry, Portraiture, Interpellation 
By the end of the last century and the beginning of this decade, the heyday of the
music video genre was long gone. A new media phenomenon using video as its
support had emerged to take its place: reality television.16 What became most fun-
damental to the structural operations of reality television was the interpellation
of the fan as star. The merging of the two entities brought full circle Warhol’s
prophetic pronouncement that “in the future everyone would be famous for
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however much more than an acolyte sampling the regurgitated torpidity of out-
moded pop. Her work as a Warhol scholar, with its deep understanding of the
internal contradictions that animated his work, brings a penetrating insight into
Warhol discourse in general and her own practice specifically.10

Thus, beyond her analysis of the conditions that supported the industry of por-
trait production in Warhol’s art—an uneasy alliance between “art” and “business”,
or the inverse, business, and art—it is Breitz’s focus on what she defines as the
“structural operations” underpinning the entire Warholian enterprise that provides
an interesting perspective on how Warhol’s critical models have impacted the
development of her own aesthetic strategies. According to Breitz, “these structural
operations – the use of the photograph as a referent, tracing, mechanical seriali-
sation…”11 are not instruments for rendering the portrait socially transparent, but
rather serve to reveal procedures of anamnesis, the idea of forgetfulness buried deep
within the portrait’s logic of cultural defamiliarisation: “As the genre of portraiture
withdraws into a state of opacity in Warhol’s hands, it becomes both utterly forget-
ful of—and deeply indifferent towards—its referent.”12

Recalling Breitz’s analysis of Warhol’s deployment of portraiture—not only as an
instrument of his cynical art enterprise, but also as a structured analysis of the
degradation of portraiture and its loss of social transparency—provides an addi-
tional view into her own deployment of the genre of portraiture as a vehicle for the
exploration of the nature of fame, celebrity, and fandom, as well as the structures of
memorialisation with which the portrait is often associated. An early instance in
which the crisis of portraiture became a topic of Breitz’s own artistic procedure, can
be located in a series of photographic works called the Ghost Series (1994–96), in
which she reworks a range of South African ethnographic tourist postcards
featuring images of half-clothed nubile African girls. The main intervention into
these images is Breitz’s use of Tippex (correction fluid) to white out, write over, and
thus to erase the figures on the postcards. Ultimately, this act of effacement trans-
forms the images into vehicles of opacity, much in the same manner that Warhol’s
repetitive xeroxing of a portrait of Chairman Mao had degraded the features of
the Chinese leader. Breitz writes of the process by which the incremental degen-
eration of Warhol’s Mao portrait occurred:
“Evidence of the complete reconfiguration of the traditional portrait format in
Warhol’s work is nowhere more emphatically offered than in a little-known sequen-
tial portrait that he made in 1973 […]. Using an image of Chairman Mao as his
starting point, and a Xerox machine as his means of production, Warhol generated
a sequence of 300 photocopies […]. Each image in the sequence is a photocopy
of the last, enlarged ever so slightly, such that, as the series progresses, the initial
image of Mao is gradually lost to recognition.”13

By the same token, Breitz’s intervention into the ethnographic postcards—resulting
in the whited-out figures in the Ghost Series—engineers its own obliteration of
recognition, whereby recognisability, a key feature of portraiture, remains manifest
only in the emptiness and blank appearance of whiteness.
The Ghost Series quite clearly demonstrates Breitz’s formative attempts to grapple
with portrait formats. And though quite promising, it is not as developed as her

10
At the time of writing her essay,
Breitz was working on a doctoral
dissertation titled Ultimate
Warhol: 1968–1987 at Columbia
University, New York, a project that
at this time remains incomplete.
11
Breitz (note 1), p. 194. 
12
Breitz (note 1), p. 195.
13
Breitz (note 1), p. 194.

14
Jacques Rancière, The Emancipated
Spectator, trans. Gregory Elliot,
London and New York: Verso,
2009, p. 26.
15
Rancière (note 14), p. 26.
16
Incidentally, MTV would shift its
format from being a purveyor of
music videos, to the development
of reality shows. One of the longest
running shows of the genre is the
music network’s “Real Life”, which
has been ongoing since 1998.

Rainbow Series #10, 1996 
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If the songs being performed (karaoke-style) by the various singers and
impersonators of the pop stars portrayed by Breitz fundamentally reflect
an article of faith regarding their durability as documents of our contem-
porary history, the fans featured in the performances, in tacitly channel-
ling the emotions and gestures connected to the pop stars’ personae, may
be said in a way, to translate these pop icons as one would a monument or
memorial. These complex intersections in the video portraits mark out the
pop stars not simply on individual terms, but more importantly in collec-
tive terms, thus making of our participation as spectators viewing the
video portraits, an act of collective mourning. 
In a series of reflections on the deaths of several distinguished as well as
lesser-known intellectual luminaries, the philosopher Jacques Derrida
employs the genre of the funeral oration to frame what he characterises
as “the work of mourning”.19 To mourn is to remember, and to remember
is to commemorate. Likewise, portraiture is always an act of commem-
oration and remembrance. In this way, Derrida’s many funeral orations,
written and read on the occasions of the deaths of many colleagues, come
to function very much like portraits: in this case of friendship and of the
departed. It is important here to draw some analogies between the portrait format
of Breitz’s videos—especially those dedicated to Marley, Jackson, and Lennon—
and the discourses of memorialisation and mourning that subtend them. Put other-
wise, these portraits take on and conflate the genres of eulogy and elegy as tropes
of commemoration and remembrance; forms in which a person is both celebrated
and lamented. Sometimes joyful and ecstatic (Queen and Legend), at other times
sombre and reflective (King and Working Class Hero), the portraits on the one
hand signal a means of closure for the iconic, and on the other an opening towards
a broader cultural unconscious, into which the works of the pop icons have each
passed. If these four video projects and the staged fan photographs that follow
them appear to signify different prerogatives of the contemporary monument and
memorial, it is not that Breitz has abandoned her own biting take in the slightly
later photographic series, leaving behind her skewering of the processes of identi-
fication in which the fan interpellates the star and takes over his image or assumes
his identity: her photographic Monuments especially frame the nature of this icono-
graphic transaction around commemoration. The Monuments likewise remind us
once more of Warhol’s famous pronouncement, which rang then like a prediction,
but which today has become axiomatic for celebrity’s utter forgetfulness in light of
the exposure of the ephemeral nature of fame, celebrity, and modern media. 
Consumer culture, the definitive corollary of our modern media, provides conditions
under which the shortened attention span abets an insatiable appetite for public
visibility at all costs. Here, the individual becomes both a product and a brand,
indistinguishable from other objects of mass consumption promoted by reality
television. Given the present circumstances in which celebrity and exposure are
desired for their own sake, enabling entire corporate structures to be built around
fame and the celebrity industry, Warhol was prescient in identifying the anamnesis
of fame in contemporary mass media. Public consciousness of events is no more

fifteen minutes”. With the fan now folded into mimicry of the star, celeb-
rity and fame were no longer the means towards media exposure; they
were the ultimate ends. The quest for celebrity and fame transformed in-
to the principal motivation for all appearances, namely, over-exposure.
With this shift towards the deconstruction of the star and fan, Breitz’s
analysis of the “structural operations” of portraiture would become more
fully developed in the recursive aspects of the portrait sample (fans per-
forming routines from popular videos for example), and its entanglement
with forms of popular remembrance. Breitz had employed an earlier pro-
cess of interpellation in Karaoke (2000)—a ten-channel looping video
installation showing a series of individuals, who are non-native English
speakers, singing Roberta Flack’s 1970s hit “Killing Me Softly”—though
it appears that the issue of the relationship between fan and star is not
the dominant question that is addressed by this particular work. The
format does however allow Breitz to examine the intersection of language
and subjectivity as well as to elucidate the shape-shifting context whereby
otherness, foreignness and difference converge. By choosing to work ex-
clusively with immigrants—especially individuals who were neither fans
of Flack, nor necessarily proficient enough in English to persuasively in-
habit the nuances of the song in their singing—Breitz again questions
certain norms of pop cultural identification. By employing the Japanese
Karaoke format of teleprompting in this work, she sets the stage for more

complex fan performances in later works, performances that veer between homage,
memorial, and mimicry. 
Such performances are at the core of four major video installations: King (A
Portrait of Michael Jackson); Queen (A Portrait of Madonna); Legend (A Portrait of
Bob Marley), all dated 2005; and Working Class Hero (A Portrait of John Lennon),
dated 2006. At roughly the same time, Breitz developed a series of photographic
group portraits, the Monuments (2007), in which rock music fans collectively pose
in designated settings, while signifying what may correlate not only as an inter-
pretation of, but the very image of diverse rock music stars such as the Grateful
Dead, Marilyn Manson, Britney Spears, ABBA and Iron Maiden. The series of video
installations and photographs focusing on the figure of the fan have been produced
by Breitz since 2005. They have a disquieting sense of melancholia and morbid-
ity attached to them. With the exception of Queen (A Portrait of Madonna), the
works dedicated to Bob Marley, John Lennon, and Michael Jackson after his recent
death (all the deaths are untimely), signify more the idea of death and mourning,
than the edifying spectacle of celebration and immortalisation. In these portraits—
in which casts of fan-performers re-sing entire signature albums originally per-
formed by the idol portrayed—there occurs a convergence of the archival and the
memorial. Here then, fame and celebrity touch on what Hal Foster has dubbed
“traumatic realism” in his reading of the “shocked subjectivity and compulsive
repetition”17 in Warhol’s art. Michel Foucault, in his analysis of the archive, has
touched on the underlying principle that “in our time […] transforms documents
into monuments”.18

19
See Jacques Derrida, The Work of
Mourning, Chicago: University of
Chicago Press, 2001.

Dreharbeiten zu / The Making of
Legend (A Portrait of Bob Marley), 2005 
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Hal Foster, Return of the Real: 
The Avant-Garde at the End of the
Century, Cambridge, MA: MIT
Press, 1996, p. 131.
18
Michel Foucault, The Archaeology
of Knowledge and The Discourse
on Language, New York: Pantheon
Books, 1972, p. 4.

Working Class Hero (A Portrait of 
John Lennon), 2006
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celebrity and notoriety) into aesthetically ambiguous avatars of contemporary
psychic trauma, Warhol may well be the most significant serious thinker about the
psychology of serial self-exposure, with its wounds of unsatiated desire. Behind
the façade of depthlessness often ascribed to his portraits, the celebrity and fan
lie entangled in a deep mirror. This entanglement between the self and the other,
the celebrity and the fan, mimicry and projection, is perhaps the matrix against
which Breitz’s portraits make most sense. With this in mind, it is quite clear why
the most successful of these artistic projects potently signify the meaninglessness
of mass entertainment. At the root of their structure is the provisional nature and
crisis of the portrait, on which all forms of celebrity are dependent. Here, the image
of the celebrity, regardless of the cultural meaning of his or her contribution, is
indistinguishable from the consumer brand to which it is attached.

dependent on the idea of talent, substance and accomplishment than on the fact that
the product is not the individual as such, but fame itself as commodity. Therefore,
fame achieved through the mimicry of celebrity, albeit temporary, exposes the
individual’s utter opacity to the media apparatus, since what is constantly spot-
lighted is the symptom of celebrity inebriation: the desperation for visibility. In
this way, fame is exactly like consumer culture itself: its caffeinated rush creates
a quick but temporary form of satiation, thereby creating the conditions for its
own constant expiation and replenishment. 
It is quite possible then, to think of Warhol as the inventor of today’s reality tele-
vision. This cultural phenomenon, in which expired subjectivities (or inversely,
non-entities) routinely return (like the living dead) to live out fleeting moments
of mediatised frisson, has in fact gone even further, to decimate the temporal logic
of Warhol’s fifteen minutes. But this temporal logic in Warhol’s terms, though
seemingly democratic, was in fact the limit only for those whom he anointed ‘super-
stars’. For everyone else, fifteen minutes signalled the extent to which the bright
sulphurousness of notoriety can be tolerated. But the sheer proliferation of reality
television has dramatically shrunken the duration of temporary celebrity to five
seconds. In fact, contemporary life today is a Warholian concept, having become
almost indistinguishable from reality television, with every individual feeling the
need to give a public account of his or her life; or, to borrow a crass acronym of
recent vintage, to ‘live out loud’.20 Our time has become one huge confessional
stage. We are addicted to a reality that is in fact an edited facsimile of what we as-
sume reality to be. Obviously, my conclusions about reality television have been
the crux of Marxist critiques of mass culture for nearly a century. In fact, Theodor
Adorno and Max Horkheimer made this very point about Hollywood cinema in
the 1940s, writing that:
“Real life is becoming indistinguishable from the movies. The sound film, far sur-
passing the theatre of illusion, leaves no room for imagination or reflection on the
part of the audience, who is unable to respond within the structure of the film, yet
deviate from its precise detail without losing the thread of the story; hence the film
forces its victims [my emphasis] to equate it directly with reality.”21

With a slightly different twist to the reality television genre, Breitz, in the four video
portraits and series of photographic Monuments, in many ways toys with forms of
idolatry.22 In other words, she stages and facilitates the fan’s over-identification
with the remote or absent pop star. The video portraits in which fans assume the
personae of their idols are simultaneously acts of idolatry and of occupation, the
taking over of the images of the idols themselves. Mimicry thus becomes an
aggressive means to destroy the idols through practices of reinscription and re-
interpretation. In this way, it is not only celebrities that are embodied, but tragi-
comic conceits of fame that are laid bare in these works, such that these collective
portraits become vehicles for the compensatory relief of contemporary psychic
trauma.
The upshot of Warhol’s thinking is clear enough here. As an artist who seeming-
ly epitomised the shallowness of contemporary culture by adapting its pictorial
residues to high art ends, and transforming even the most banal images (of

20
LOL, the acronym for ‘laughing
out loud’ or ‘laugh out loud’, is
commonly employed in Internet
communication, especially in
social networks. Variations on the
acronym now extend to ‘living out
loud’ or ‘loving out loud’, both of
which are directed at forms of
publicity, attention-seeking, and
constant public exposure. To ‘live
out loud’ is literally to frame one’s
existence in terms of publicity,
thereby taking the private into the
public; or at best, to blur the
boundary between the two.
21
See Horkheimer and Adorno 
(note 9), p. 126.
22
In relation to Breitz’s photographic
Monuments and video-based
portraits, I would argue that the
costumes, makeup and poses
adopted by the fans are not merely
parodic of the celebrities portrayed,
but a means by which the partic-
ipants adapt themselves to the
images of the idolised. This is
clearly evident in King, where
several performers are not merely
performing, but also impersonat-
ing Jackson. Celebrity imperson-
ation is quite obviously a thriving
entertainment industry.



Beatrice von Bismarck

Die Auseinandersetzung mit den Phänomenen Star und Fan ist wesent-
liches Merkmal des Werks von Candice Breitz. Ab 2005 filmte sie die Auf-
tritte von Fans, die freiwillig vor die Kamera traten und in Karaoke-Manier
die Songs ihrer jeweiligen Stars wie Bob Marley, Michael Jackson,
Madonna oder John Lennon vortrugen. In einigen Fällen erfolgte die
Annäherung der anonym bleibenden Personen ausschließlich über den
Gesang, über Song-Text und Melodie also, in anderen Fällen zusätzlich
über die Kleidung und vor allem Bewegungen. Körper und Erscheinungsbild
suchen hier weitest möglich in der Imitation der Stars aufzugehen. Der Auftritt
wird so zu einer sichtbaren Rollenübernahme – einer Rollenübernahme, die sich
dadurch auszeichnet, dass in der Angleichung die Differenz umso deutlicher zu-
tage tritt. Die gegenläufigen Momente von Ähnlichkeit und Unterschiedlichkeit
im Verlauf von identitären Prozessen – das Leitthema der Arbeit von Breitz – sind
in den Installationen Legend (A Portrait of Bob Marley) oder Working Class Hero
(A Portrait of John Lennon) in prägnanter Weise auf die Bühne gebracht.
Wenn sich die Betrachter/innen angesichts solcher Annäherungsbemühungen
zwischen Mitgefühl und Unbehagen hin und her gerissen fühlen, so lässt sich dies
nur ungenügend mit einem voyeuristischen Unterton der Arbeiten erklären. Denn
das offensichtliche Scheitern des Versuchs, durch die Nachahmung vollkommen in
der Figur des Originals aufzugehen, ganz sie oder ganz er zu werden, rückt weniger
das, was die Performenden „sind“, in den Blick als den Versuch, etwas sein zu
„wollen“. Die Auftretenden und die nachgeahmten Stars treten in ein Wechsel-
spiel gegenseitiger Abhängigkeit, in dem die Berühmtheiten nur scheinbar die
Oberhand behalten: Breitz’ Videos legen vor allem die Anstrengungen bloß, die
es einerseits bedeutet, ein Star sein zu wollen, und es andererseits für die realen
Sänger heißt, dies mithilfe der nacheifernden Fans auch zu werden.
Die verschiedenen Implikationen solcher Prozesse des Werden-Wollens hat Breitz
am eigenen Körper durchgespielt: In der 14-Kanal-Videoinstallation Becoming
(2003) ahmt sie sieben Hollywood-Schauspielerinnen nach, sucht in der Wieder-
aufführung deren Mimik und Gestik möglichst nahezukommen. Auf sieben Monitor-
Paaren sind zusammenmontierte Filmausschnitte jeweils einer Schauspielerin zu
sehen – Julia Roberts in „Pretty Woman“, Drew Barrymore in „Wishful Thinking“,
Cameron Diaz in „The Sweetest Thing“ („Super süß und super sexy“), Jennifer
Lopez in „Angel Eyes“, Meg Ryan in „You’ve Got Mail!“ („E-m@il für Dich“),
Reese Witherspoon in „Legally Blonde“ („Natürlich blond“) und Neve Campbell
in „Three to Tango“ („Ein Date zu dritt“) – während der zweite Monitor jeweils
Breitz’ Re-enactment davon vorführt. Janusköpfig Rücken an Rücken montiert,
sind beide Frauenbilder durch den Original-Soundtrack des Hollywood-Films
verbunden. Körperbewegungen und -ausdruck müssen in die Hülle eingepasst
werden, die Sprache und Stimme vorgeben. Wie wenig adaptabel, wie unpassend
sich diese Hülle erweist, wird mit jeder Bemühung von Breitz, sich in die vorge-
gebene Rolle einzufügen, deutlicher. Nicht nur die collageartige Zerstückelung des
Textes selbst, sondern auch die Reduktion des eigenen Bildes auf Schwarz-Weiß
– während die Originalsequenzen in Farbe zu sehen sind – unterstreichen die
Momente von Desillusionierung, Ungeschicklichkeit und Unvollkommenheit.
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der Moderne einnehmen, verkörpern auch Stars das Außeralltägliche, das Andere
einer bürgerlichen Gesellschaft. Sie gleichen Ungerechtigkeiten ebenso aus wie
Einengungen, sie kompensieren und verschleiern Unzulänglichkeiten der beste-
henden Verhältnisse.3 Beide, Künstler/innen und Stars, reproduzieren einen
Mythos, der dadurch gekennzeichnet ist, ein soziales Konstrukt zu sein.4 Indem
Becoming das Formelhafte der Hollywood-Sprache hervortreten lässt, exponiert
die Arbeit Anteile der Illusionskonstruktion, an der Publikum, Regisseur/innen,
Drehbuchautor/innen, Produzent/innen und Schauspieler/innen gleichermaßen
beteiligt sind. Stars stellen das Medium dar, in dem sich die Projektionen verdich-
ten können.
Hatte Sturtevant den Ausnahmestatus des Künstlersubjekts genutzt, um Vor-
stellungen von Männlichkeit und Weiblichkeit in Verbindung mit Kreativität zur
Debatte zu stellen, so ist es bei Breitz die kultische Macht des Stars, die Gender-
Normierungen sichtbar macht. Was im einen Fall eine Verquickung von Schöpfer-
kraft, Freiheit, Aufbruch und Führerrolle ist, die mit dem – vor allem männlichen
– Künstlersubjekt assoziiert wird, ist es im anderen Fall die blick- und aufmerk-
samkeitsfesselnde Attraktivität, wie sie mit dem – vor allem weiblichen – Star ver-
bunden ist. Die kurzen Sequenzen, die Breitz jeweils ausgewählt hat, setzen Kon-
ventionen von Weiblichkeit in Szene, die auf den männlichen Blick ausgerichtet
sind.5 Diese stereotypen, in der Traumfabrik Hollywood zusätzlich idealisierten
Geschlechterrollen wählt Breitz in der zweiteiligen Video-Installation Him + Her
noch fokussierter zum Gegenstand: In den Installationen, die verschiedene, über
mehrere Jahrzehnte entstandene Spielfilme mit Jack Nicholson und Meryl Streep
zitieren und auf jeweils sieben Monitoren präsentieren, steht einem Männerbild,
das auf Eigenständigkeit, Egozentrik und ungebändigtem Nonkonformismus
aufbaut, ein Frauenbild gegenüber, das sich im sozialen, angepassten und den ge-
sellschaftlichen Normen erfüllenden Gehorsam als eigenständig erkennbares
Subjekt aufgelöst hat. Virilität, Devianz und Charisma sind in der Verkörperung
Jack Nicholsons gebündelt, während Meryl Streep selbst auferlegtes Leiden, Ver-
zicht und Anpassung repräsentiert. Wie auch in Becoming übernehmen die Stars
vor allem die Funktion, die Sprache Hollywoods im Umgang mit Geschlechter-
rollen und -verhältnissen zu destillieren.
Mit einer leichten Perspektivverschiebung lassen sich die Parallelen im Umgang
mit Künstler- und Star-Kult auch für die mosaikähnliche Zusammenstellungs-
weise von Kinobildern weiterverfolgen. Für die tradierten Vorstellungen zur Kunst
haben Volker Eichelmann, Jonathan Faiers und Roland Rust eine Analyse von
deren Niederschlag in der Popkultur mit „Do you really want it that much?“ – „More!“
(1998–2004) vorgenommen. In acht Kapitel unterteilt, gruppiert ihr Video in
motivischer Ordnung Spielfilmszenen, in denen unterschiedliche Orte der Kunst
auftauchen. Die kommerzielle Galerie, das Museum oder das Atelier treten als
Schauplätze, wenn nicht überhaupt erst als Auslöser sozialer Interaktionen auf,
die unter verschiedenen Gesichtspunkten wie Kunstkritik, Stufen und Treppen,
Gewalt oder Sex verbunden sind. Szenen der Sprachlosigkeit, des Unverständnisses
oder sogar Entsetzens gegenüber dem Bild spiegeln sich in den Augen der unter-
schiedlichen Kunstbetrachter/innen; die Distanzen zwischen höher gelegenen

Verloren geht die scheinbar natürliche Verführungskraft des Vorbildes, Voraus-
setzung für die mit dem Hollywood-Film verbundenen Projektionen und Sehn-
süchte.
Der Verlust, der sich hier abzeichnet, wirft Fragen nach dem Verhältnis von iden-
titären Prozessen und populärkulturellen Bildwelten auf, einem Verhältnis, das
Breitz zwischen den Koordinaten von Kunst, massenmedialem Starkult und
Kommerz spannt. In diesem Rahmen gibt sich jeder Auftritt als Rollenspiel zu
erkennen. Die Arbeiten Breitz’ exponieren nicht die dargestellten Charaktere,
sondern das Bemühen, sie darzustellen.
Im Kontext der Kunst hat ihr eigenes Auftreten als Schauspielerin darin zunächst
Ähnlichkeiten mit den Aneignungen, mit denen Künstlerinnen in die Rollen von
– vor allem männlichen – künstlerischen Vorbildern schlüpften. Wenn Elaine
Sturtevant 1988 Joseph Beuys’ heldenhaftes Pathos von La rivoluzione siamo noi
imitiert oder wenn Hannah Wilke in dem Video Through the Large Glass (1976)
hinter Marcel Duchamps ikonischem Großem Glas einen Striptease aufführt, voll-
ziehen beide Künstlerinnen damit eine Geste der Selbstbehauptung, die sowohl
den Status der männlichen Kollegen für sich in Anspruch nimmt als zugleich auch
deren grundsätzlichen Anspruch auf eine Sonderstellung in Kunstgeschichte und
Gesellschaft infrage stellt.1 Beide Arbeiten exemplifizieren zudem körperliche
Einschreibungen in die Kunst, wie sie Hannah Wilke mit der fotografischen Auf-
nahme Artists Make Toys, die sie mit Claes Oldenburg im Bett zeigt und die 1975
als Anzeige für eine Ausstellung in The Clocktower in New York genutzt wurde,
vornimmt. Was für die Künstler der späten 1960er und frühen 1970er Jahre – für
Bruce Nauman, Vito Acconci oder John Baldessari – Strategien waren, um den
Status als Autor zu retten, indem sie körperlich untrennbar mit dem Kunstwerk
verschmolzen, war für die Künstlerinnen dieser Generation zugleich immer auch
mit dem Ziel verbunden, einen den männlichen Kollegen gleichgestellten Autor-
Status überhaupt erst zu erringen. Unabhängig jedoch von der geschlechter-
spezifischen Konnotation bezeugen diese Akte die Auseinandersetzung mit den
Voraussetzungen dafür, nach 1960 als Künstler gelten zu können. Allein eine Signa-
tur, der Abdruck eines Körperteils, die Verwandlung des Körpers in ein gestaltetes
Objekt oder die Behauptung, ein Künstler zu sein, gelangten dabei zur Auffüh-
rung. Die Freistellung der einzelnen Komponenten, die – der bis heute gültigen
Legende vom Künstler zufolge – mit Künstlerschaft assoziiert sind, markierte die
Naturalisierungen, erlaubte aber auch Entscheidungen darüber, welche Anteile
der Legende auch heute noch operative Kraft besitzen sollten oder könnten.2

Als Julia Roberts oder Reese Witherspoon aufzutreten bedeutet damit für Candice
Breitz, wie Sturtevant und Wilke zwar an dem Ruhm und außerordentlichen
Status der Stars zu partizipieren, dessen Grundlagen aber als immer schon kon-
struierte zu exponieren. Die Textfragmente, die Breitz nachspricht, sind der Illu-
sion von Authentizität und Natürlichkeit beraubt, sie treten stattdessen als multi-
kontextuell einsetzbare Ausdruckskapseln in Erscheinung. In ihnen spiegeln sich
die Erwartungen eines Publikums an die Filmwelt als eine mögliche bessere Welt,
Erwartungen, die auf den Nenner eines breiten Konsenses heruntergebrochen
wurden. Der Rolle vergleichbar, die Künstler/innen insbesondere seit Anbruch

3 
Vgl. Peter Ludes, „Aufstieg und
Niedergang des Stars als Teilpro-
zess der Menschheitsentwicklung“,
in: Werner Faulstich und Helmut
Korte (Hg.), Der Star. Geschichte –
Rezeption – Bedeutung, München
1997, S. 78–98.
4 
Zum Mythos von Star und Künst-
ler vgl. Carlo Michael Sommer,
„Stars als Mittel der Identitäts-
konstruktion. Überlegungen zum
Phänomen des Star-Kults aus
sozialpsychologischer Sicht“, in:
Faulstich/Korte (wie Anm. 3), 
S. 114–124; Sexy Mythos. Selbst-
und Fremdbilder von Künstler /
innen / Ideas and Images of
Artists, Ausst.kat. Berlin, Neue
Gesellschaft für Bildende Kunst,
Berlin 2006. 
5 
Vgl. Malin Hedlin Hayden, 
„On Candice Breitz’s Becoming“,
in: n.paradoxa: International
Feminist Art Journal (London),
Bd. 20, 2007, S. 50–57.

1
Zur Interpretation der künstleri-
schen Selbstrepräsentationen im
Sinne einer Auseinandersetzung
mit dem Bild des Künstlers vgl.
Beatrice von Bismarck, Auftritt 
als Künstler, Köln 2010.
2 
Zur Legende des Künstlers 
vgl. Ernst Kris und Otto Kurz,
Die Legende vom Künstler. 
Ein geschichtlicher Versuch,
Frankfurt a. M. 1995 (1934).

Sturtevant, Beuys La rivoluzione 
siamo Noi, 1988
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Schauspielerinnen zu fokussieren. Doch dienen ihre Bilder vor allem
dazu, das Bemühen in Szene zu setzen, eine Rolle zu spielen, die ihre
Relevanz aus dem gesellschaftlichen Zusammenhang und weniger aus
dem des Spielfilms generiert. Die Einzelbilder setzen sich in der
Installation zu einem größeren Gesamtbild zusammen, das weder die
Protagonist/innen der einzelnen Spielfilme noch die sie darstellenden
Stars in den Mittelpunkt stellt, sondern die sozialen Übereinkünfte, die
ihre filmische Rolle formten. 
Breitz’ Porträts zeigen mithin eine aktuelle Ansicht gesellschaftlicher
Wertvorstellungen, für die der Hollywood-Spielfilm mit seinen mythi-
schen Strukturanteilen als Kondensator, Projektor und Indikator zu-
gleich dient. Denn in ihm und durch ihn kommen die ökonomischen
Anteile des identitätsgenerierenden Rollenspiels nicht nur zur Ansicht,
sondern auch zum Tragen. Im Hollywood-Film verschränken sich die
kollektiven Rollenbilder mit den Wunschprojektionen, an der Berühmt-
heit der Stars teilzuhaben. Attraktivität nennt Georg Franck den „Stil der Zeit“
und fährt entsprechend fort: „Noch nie durfte sich die Eitelkeit so in ihrem Element
fühlen, noch nie feierte der Kult um die Attraktivität vergleichbare Feste, noch nie
ließ sich der Tauschwert, den die eigene Aufmerksamkeit in den Augen der anderen
hat, auf so geschäftsmäßige Weise maximieren.“7 Die herausgehobene Position der
Stars fußt für ihn maßgeblich auf dem Wissen, „dass alle schauen“.8 Die Aufmerk-
samkeit eines Publikums bemisst den Wert des Subjekts. 
Diese Form zeitgenössischer Aufmerksamkeitsökonomie durchzieht die Arbeiten
von Breitz als ein Grundton. Unter dieser Perspektive erhält die Verführungslogik,
die sie in den Hollywood-Bildern freilegt, ihre konsumistische Ausrichtung, lässt
sie sich doch mit Werbebildern vergleichen. Analog zur Werbung, in der die ab-
gebildeten Personen nicht um ihrer selbst willen auftreten, sondern im Interesse
eines zu bewerbenden Gegenstands,9 dient in Becoming, Him + Her, aber etwa
auch Installationen wie Mother + Father die individualisierte Darstellung einem
entindividualisierten Sujet. Die einzelnen Bestandteile von Breitz’ Arbeiten ge-
winnen erst im Zusammenhang mit den anderen ihre Bedeutung, erst die Zu-
sammenschau der unterschiedlichen Facetten und Spielarten ergibt ein Bild, das
das Ungesagte, Unterdrückte des Hollywood-Kinos mit seiner gesellschaftlichen
Funktion wahrnehmbar werden lässt. Thomas Hobbes’ Zusammenführung vieler
im Porträt des einen im „Leviathan“ (1651) klingt hier an, darauf verwies kürzlich
Anne Wagner,10 geht es doch um das Abbild einer Gesellschaft nicht zuletzt über
ihre sozialen Umgangsformen. Wie sehr darin die Wechselwirkungen massenme-
dialer Präsenz eine Rolle spielen, stellt Breitz in den vier Arbeiten noch einmal
gesondert heraus, in denen sie Fans anbietet, die Alben ihrer Stars aufzuführen:
Legend (A Portrait of Bob Marley), King (A Portrait of Michael Jackson), Queen
(A Portrait of Madonna) (alle 2005) und Working Class Hero (A Portrait of John
Lennon) (2006). Alle vier Arbeiten folgen demselben Prinzip: per Annonce werden
Freiwillige gesucht, die bereit sind, ein komplettes Album des jeweiligen Popstars
nachzusingen. Der Grad, in dem sich die Kandidat/innen als Fans erweisen, ent-
scheidet über ihre Auswahl. Die Art der Aufführung bleibt ihnen freigestellt, im

Räumen der Kunst und zumeist tiefer liegenden anderen werden durch
Treppen und Leitern miteinander verbunden, die zu überwinden an
eine Vielzahl zusätzlicher Hindernisse gekoppelt ist. Die Zerstörung von
Bildern erscheint in Analogie zur Selbstverletzung oder der Verletzung
anderer bis hin zu ihrer Tötung, und der Akt des Malens fungiert als
selbstverständliches Vor- oder Nachspiel sexueller Aktivität. Die moti-
vischen Wiederholungen in der Aneinanderreihung der Szenen über-
spitzen und exponieren Vorstellungsmuster, die seit dem Beginn der
Moderne in einer Kette von Aneignungen tradiert werden und die bis
heute ihre Gültigkeit bewahrt haben.6 Das verkannte, von der bürger-
lichen Gesellschaft durch seine Normabweichungen ausgeschlossene
Genie findet in die Populärkultur, für die der Kinofilm hier stellver-
tretend steht, ebenso dankbar Eingang wie die gleichsam olympische
Entrückung der Kunst aus der Gesellschaft oder die Gleichsetzung von
intuitivem Vorgehen – das mit dem schöpferischen Akt assoziiert wird –
mit emotional und nicht rational gesteuerten sexuellen oder gewalttäti-
gen Handlungen. 
Die Spiegelung kollektiver Werte und Normen, die das Mainstream-Kino
aus soziopsychologischer Sicht für eine Gesellschaft übernimmt, wird in
der Zusammenschau der Ausschnitte von Eichelmann, Faiers und Rust
so deutlich wie in denjenigen von Breitz. Becoming und Him + Her

exponieren wie „Do you really want it that much?“ –„More!“ tradierte, den Filmen
immanente Vorstellungen und Konventionen, indem sie deren Grundbestandteile
aus dem Kontext herauslösen und freigestellt präsentieren. Den dem gesellschaft-
lichen Konsens angepassten geschlechtlichen Rollenmuster bei Breitz entsprechen
die klischierten Bilder vom Künstler, die Eichelmann, Faiers und Rust heraus-
stellen. Die Nutzung des Hollywood-Films macht sie in allen drei Fällen kenntlich
als Bilder, die eine Gemeinschaft sich selbst gibt, die die Gemeinschaft aber auch
ihrerseits formen – unabhängig davon, ob sie Bestehendes festigen oder ins Wan-
ken bringen. Ein Filmstar kann als Verkörperung des Außerordentlichen diesen
kollektiven Bildern Nachdruck verleihen, ihre Verführungs- und Bindungskraft
stützen. In der Verquickung von Kunst und Populärkultur treten die Funktionen
in den Vordergrund, die charismatisch besetzte Figuren – für die Künstler/innen
und Stars gleichermaßen stehen – innerhalb sowohl individueller als auch kollek-
tiver identitärer Konstruktionsprozesse übernehmen können.
Der den Arbeiten von Breitz vielfach zugesprochene Porträtcharakter gewinnt
damit eine erweiterte Bedeutung. Denn anstatt individuelle Schauspieler/innen-
Subjekte porträthaft darzustellen, bringen Becoming und Him + Her Rollen-
übernahmen zur Anschauung. Wird in Him + Her das Sprechen über sich selbst
zur Pose, mit der sich die Darstellenden – als würden sie porträtiert – der Kamera
und dem Publikum präsentieren, verwandelt Becoming die Filmpassagen zu einer
Sammlung von Ausdrucksformeln. Meryl Streep und Jack Nicholson erscheinen
als Personen so austauschbar wie Cameron Diaz, Julia Roberts oder Jennifer Lopez.
Die Titel der einzelnen Zweikanalarbeiten von Becoming – Becoming Cameron,
Becoming Julia oder Becoming Jennifer – geben vor, die Personen dieser

7 
Georg Franck, Ökonomie der
Aufmerksamkeit. Ein Entwurf,
München/Wien 1998, S. 159. 
8
Vgl. Franck (wie Anm. 7), S. 167.
9
Vgl. Erving Goffman, Geschlecht
und Werbung, Frankfurt a. M.
1981 (engl. Originalausgabe:
Gender Advertisement, 1976).
10
Vgl. Anne M. Wagner, „Double
Identity, or Sameness and
Difference“, in: Candice Breitz:
Same Same, Ausst.kat. The Power
Plant, Toronto 2009, S. 11–16, 
hier S. 14.

6 
Zur Historiografie des Künstler-
bildes vgl. Catherine M. Soussloff,
The Absolute Artist. The
Historiography of a Concept,
Minneapolis/London 1997.

Mother, 2005
Father, 2005

Stills aus / from Becoming Cameron,
2003
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Breitz’ Arbeiten setzen diese Einladung massenmedialer Bilder zur
Anpassung in Szene, machen darin zugleich auch ihre Autorität sicht-
bar. Sie beinhalten – ganz im gouvernementalen Sinne Foucaults –
einen verinnerlichten Imperativ, der die Anpassung an die konsu-
mistische Logik des Sehens und Gesehen-Werdens zum Anspruch an
sich selbst werden lässt. Die freiwillige Nachahmung der Stars
kommt damit einem Akt der Erziehung des eigenen Körpers gleich,
der erst, wenn er dem Star möglichst ähnlich geworden ist, seine
Funktion als Aufmerksamkeitsziel voll erfüllen kann.16

Für Künstler/innen hat die gleichzeitige Rolle als Subjekt und
Objekt seit Beginn der Moderne eine Zwickmühle dargestellt. Nach
1960 findet sie ihren Ausdruck vor allem in solchen Selbstrepräsen-
tationen, mit denen sich Künstler vorsätzlich dem Betrachterblick
nicht nur aussetzen, sondern auch um ihn werben, sich damit in die
traditionell dem weiblichen Körper zugeschriebene Position in der
Kunst begeben. Zeitgleich mit den Videos, in denen er zum einen
versucht, den eigenen Körper weiblicher werden zu lassen, und zum
anderen in weiblich konnotierten Posen um die Betrachter/innen
wirbt, führt Vito Acconci den Zwiespalt im Verhältnis zum Blick-
regime in dem Video Turn-On (1974) vor. Darin konfrontiert er sein
Publikum mit einem Text, der die unterschiedlichen Beziehungsformen, in die
Künstler/innen und Publikum treten können, nacheinander vorstellt: Beginnend
mit der Furcht vor dem Publikum, vor der Situation, gesehen zu werden und dem
Blick ausgesetzt zu sein, fährt er fort, Standards und Erwartungen der Betrachter/
-innen sowie Muster und Erfordernisse verschiedener möglicher Kontexte auf-
zuführen. Das Publikum, das Acconci wie im Zwiegespräch in den einzelnen
Etappen des Videos direkt anspricht, sieht sich in die jeweils ihm zugewiesenen
Betrachterpositionen und -aufgaben versetzt. War es anfänglich noch ersehnt und
konstitutiv für sein künstlerisches Selbstverständnis, so behauptet Acconci ihm
gegenüber im weiteren Verlauf der Ansprache eine zunehmend größere Unab-
hängigkeit, mit der er zum Schluss eine manipulative und kontrollierende Macht-
position gegenüber den Betrachter/innen in Anspruch nimmt. Jetzt verkehrt sein
Monolog das Ausgangsszenario, sodass der anfängliche Wunsch nach einem
Publikum in eine herablassende Ablehnung desselben mündet: „I am waiting for
you... – I am waiting for you to go“ lauten die letzten Worte. Der Wandel, den
Acconci im Verlauf von Turn on in der Beziehung zu seinem Publikum vollzieht,
steht stellvertretend für die Strategien, mit denen er sich aus einer Objekt-Position
als betrachteter, rezipierter Künstler in die eines selbstbestimmt handelnden
Subjekts manövriert – eine Form der Selbstbehauptung, die Lynda Benglis zur
selben Zeit ausdrücklich mit dem weiblichen Körper in Szene setzt. Für die von
Annie Leibovitz aufgenommene Einladungskarte zu ihrer Ausstellung bei Paula
Cooper im Mai 1974 posierte Benglis in der Manier eines Pin-up-Girls: In Rücken-
ansicht mit nacktem Oberkörper, hochhackigen Stiefeln und bis auf die Unter-
schenkel heruntergerutschten Jeans parodiert sie eine tradierte Geschlechter-
konstellation, in der sich die Frau, im Prozess der körperlichen Entschleierung,

Video festgehalten werden Gesang und Bewegungen ohne die begleitende Musik.
Von dem originalen Musikstück bleiben damit nur die Versuche der Annäherung
übrig, Popstar und Song treten allein in der Nachahmung in Erscheinung. Was
Breitz ein „scripted life“ nennt, ein vom Drehbuch vorgegebenes Leben,11 ist die
Hülle, in die sich die Performenden hineinbewegen und -singen. Die Körper der
Fans treten in diesen Arbeiten an die Stelle derjenigen von Breitz oder der Film-
schauspieler/innen, um sich in ein vorgegebenes Set von Erscheinungs- und
Ausdrucksformen einzupassen. Mit besonderer Deutlichkeit kommt zusätzlich
die Motivation zum Tragen, an der Berühmtheit der Stars zu partizipieren, indem
sich die Aufführenden wie diese in das Blickregime des Sehens und Gesehen-
Werdens einstellen. Teilhabe an der Sichtbarkeit des Idols wird zur Werbung für
den eigenen Körper – in der Hülle der Stars den Blick auf sich zu ziehen und Teile
von dessen Attraktivität für sich selbst in Anspruch nehmen zu können, ist der
Lohn der Imitation.
In dem Wechselspiel zwischen Attraktivität verleihen und Attraktivität gewinnen
zeichnet sich eine konsumistische Struktur der zeitgenössischen Gesellschaft ab,
die Zygmunt Bauman mit dem Slogan „Ich shoppe, also bin ich“ zusammengefasst
hat. Mit ihm beschreibt er die Verwandlung vom Konsumenten zur Ware, durch
die das Kaufen und Verkaufen von symbolischen Zeichen der Konstruktion von
Identität dient.12 Die eigene Sichtbarkeit zählt zum Ausweis einer gelungenen, weil
individuellen Identitätskonstruktion. Insofern wird „Berühmtheit“ zum Eigenwert.
„,Berühmt zu sein‘ heißt in diesen Träumen nicht mehr (aber auch nicht weniger!)“,
schreibt Bauman, „als auf den Titelseiten von Tausenden von Zeitschriften und
auf Millionen von Bildschirmen gezeigt zu werden, im Gespräch zu sein, gesehen,
wahrgenommen und damit, vermutlich, von vielen begehrt zu werden – genau wie
die Schuhe, Röcke oder Accessoires, die derzeit in Hochglanzmagazinen und auf
dem Fernsehbildschirmen prangen und damit im Gespräch sind, gesehen werden,
wahrgenommen, begehrt […].“13 In die Haut des Idols schlüpfen zu wollen, deren/
dessen Performance wieder aufzuführen, die Vorgaben der Rolle nachzufahren und
mit dem eigenen Körper auszufüllen heißt sich selbst so zu Markte zu tragen, wie
es die Vorbilder ihrerseits für die Fans tun. Die Performenden nehmen Teil an dem
Tauschhandel, dessen Währung die Aufmerksamkeit ist. Und sie schreiben sich
ein in das Wechselspiel zwischen Produktion und Konsum von Vorbildern, besitzen
ihre nachvollziehenden Auftritte doch ihrerseits formative Effekte für die sie Be-
trachtenden: So wie Werbebilder als „imperative Bilder“ gelten können,14 die nicht
zeigen, was ist, sondern was sein sollte, so besitzen auch die Popikonen gestalten-
de Kraft. Im Interview mit Raimar Stange erklärte Breitz die wechselseitige Form
des Konsums im Pop: „Unser Verhältnis zu Popmusik ist natürlich das eines Kon-
sumenten, aber die Frage lautet, ob wir sie konsumieren oder zulassen, dass sie
uns konsumiert. […] Popmusik scheint uns ein Potential der Selbsterfindung zu
liefern, und das macht sie so verführerisch. Das Problem ist natürlich, dass die
Selbsterfindungen, die sie nahelegt, passiv und vorbestimmt sind, dass sie weniger
einen echten Moment der Selbsterfindung markieren als ein Einpassen der eigenen
Identität in eine vorgeformte Schublade.“15
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Beatrice von Bismarck

Exploring the phenomena of star and fan is central to the work of Candice
Breitz. Beginning in 2005, she filmed pop music fans who volunteered to
go in front of the camera and perform songs by their favourite artists—
Bob Marley, Michael Jackson, Madonna, and John Lennon—karaoke-
style. In some cases, the approximation of the anonymous participants
took place only by way of singing, that is, in the lyrics and the melody, in
others by way of clothing and especially movement. Body and appearance
attempt to be absorbed in the imitation of the star to the greatest extent possible.
In this way, the performance becomes the visible adopting of a role—an adopting
of a role that is marked by the fact that the attempted approximation reveals the
difference all the more. In the installations Legend (A Portrait of Bob Marley) and
Working Class Hero (A Portrait of John Lennon), contrary moments of resemblance
and difference in the course of processes of identification—the main subject of
Breitz’s work—are brought to the stage in a succinct fashion.
If the beholder feels torn between sympathy and discomfort when confronted
with these attempts at approximation, the work’s voyeuristic undertone is a less
than satisfactory explanation. For the obvious failure to become subsumed in the
figure of the original by means of imitation, to completely become him or her,
focuses attention less on what the performers “are” than on their “wanting” to be
something. The performers and the stars they imitate enter into a relationship of
mutual dependence in which the celebrities only appear to maintain the upper
hand: above all, Breitz’s videos lay bare the effort involved in wanting to be a star
on the one hand, and at the same time the effort involved for the actual singers in
becoming a star with the help of the emulating fans.
Breitz has also played through the various implications of such processes of want-
ing to become using her own body: in the 14-channel video installation Becoming
(2003), she imitates seven Hollywood actresses, seeking in the performance to
come as close as possible to their gestures and facial expressions. On seven pairs
of screens, montaged film clips of a single actress can be seen—Julia Roberts in
“Pretty Woman”, Drew Barrymore in “Wishful Thinking”, Cameron Diaz in “The
Sweetest Thing”, Jennifer Lopez in “Angel Eyes”, Meg Ryan in “You’ve Got Mail!”,
Reese Witherspoon in “Legally Blonde” and Neve Campbell in “Three to Tango”—
while the second monitor shows Breitz’s re-enactment of the performance
presented. Montaged Janus-like, back to back, the images of the two women are
linked by the original soundtrack of the Hollywood film. Body movements and ex-
pression must be fit into wrapping that is predefined by language and voice. How
inflexible and ill-fitting this wrapping actually is becomes clearer with every effort
on Breitz’s part to squeeze herself into the predefined role. Not only the collage-
like fragmentation of the text itself, but also the reduction of her own image to
black-and-white footage, whereas the original sequences are shown in colour,
underscore the moments of disillusionment, ineptitude, and imperfection. The
original’s seemingly natural power to seduce, a prerequisite for the projections
and desires associated with Hollywood movies, is lost.
The loss that becomes evident here raises questions about the relationship between
identificatory processes and the visual worlds of popular culture, a relationship
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dem Blick des männlichen Betrachters darbietet. Für beide, Künstler und Künst-
lerin, bedeutet die Werbung mit der eigenen Abbildung für sich als „Künstler“
eine Strategie, die Ohnmacht der eigenen Exponiertheit in eine aktive Gestal-
tungsmacht zu verwandeln und so dem Blickregime zu begegnen.
In diesem Kontext erweist sich Breitz’ Becoming als eine Form künstlerischer An-
eignung, die mit der Demonstration der Autorität populärkultureller Bildmedien
die Erschließung eines Freiraums für die eigene Praxis verbindet. Sich selbst, und
nicht nur die Fans, körperlich einer bereits bestehenden Star-Schablone zu unter-
werfen, verzahnt ihre Auseinandersetzung mit massenmedialen Bildern und
Konsumkultur mit dem Diskurs um zeitgenössische Künstlerschaft. Während sie
einerseits von dem Angeeigneten – den Celebrities – nicht unberührt bleibt, pro-
fitiert sie doch andererseits von der Aufmerksamkeit, die solchen wiedererkenn-
baren Filmsequenzen gezollt wird und nutzt die von ihr offengelegte Logik der
Aufmerksamkeitsökonomie der Bilder, um sie mittels der Freistellung zu verfrem-
den und auf Distanz zu halten. Becoming oszilliert zwischen Werden und gerade
nicht Werden und belässt damit zumindest die Möglichkeit eines immer wieder
auch anders Werdens.
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Whereas Sturtevant used the exceptional status of the artist subject to
promp debate about notions of masculinity and femininity in connection
with creativity, in Breitz’s work it is the cultic power of the star that makes
gender stereotyping visible. In one case it is a combination of creative force,
freedom, awakening and leadership associated with the (predominantly
male) artist subject, in the other the eye-catching and attention-grabbing
attractiveness associated with the (predominantly female) star. The brief
sequences selected by Breitz stage conventions of femininity geared
towards the male gaze.5 These stereotyped gender roles, which are subject-
ed to additional idealization in the dream factory of Hollywood, are ex-
amined more specifically still in the two-part video installation Him + Her.
Citing various feature films made by Jack Nicholson and Meryl Streep
over a period of several decades, and presented on seven plasma displays
each, the installations offer an image of the male based on independence,
egocentricity, and unbridled non-conformism, as juxtaposed with an
image of the female who has ceased to exist as an independent subject,
dissolving into a conformist obedience that fulfils social norms. Virility,
deviance and charisma are bundled in the Jack Nicholson character,
while Meryl Streep represents self-imposed suffering, renunciation, and
conformity. As in Becoming, the stars’ main function here is to distil the
language of Hollywood in dealing with gender roles and relations.
With a slight shift of perspective, the parallels in dealing with the cult of the artist
and the star can be traced further via the mosaic-like assemblage of cinema images.
In their video “Do you really want it that much?” – “More!” (1998–2004), Volker
Eichelmann, Jonathan Faiers, and Roland Rust conducted an analysis of the im-
pact of conventional views of art on popular culture. Divided into eight chapters,
the film groups together movie scenes in which different art locations appear. The
commercial gallery, the museum or the studio feature as sites or even catalysts for
social interaction that are linked by criteria such as art criticism, steps, and stairs,
violence or sex. Scenes of speechlessness, incomprehension, or even horror vis-à-
vis the work of art are reflected in the eyes of various art beholders; the art spaces
on upper levels and the usually lower-level other spaces are linked by stairs and
ladders, the navigation of which involves a great many additional obstacles. The
destruction of the works seems analogous to self-harming or harming others, even
killing them, and the act of painting figures as a perfectly natural prelude or epi-
logue to sexual activity. The repetition of motifs in the series of scenes exaggerates
and highlights stock notions that have been passed down in a chain of appropria-
tions since the dawn of modernism and which have retained their validity to this
day.6 The misunderstood genius, excluded from bourgeois society on account of
his deviations from the norm, is just as gratefully accepted in popular culture (rep-
resented here by the movies) as is art’s Olympian detachment from society and
the equation of intuitive approaches (which is associated with the creative act)
with sexual or violent acts controlled by the emotions and not the intellect.
The way mainstream cinema mirrors society’s collective values and norms is
made just as clear by Eichelmann, Faiers and Rust’s sequence of excerpts as it is

which Breitz draws connecting coordinates of art, mass media star cult,
and commerce. Within this framework, every performance is identifiable
as role-play. Breitz’s works focus attention not on the characters por-
trayed, but on the effort that goes into portraying them.
In the context of art, first of all, her own appearance as an actress has
similarities with the appropriations by which female artists have slipped
into other (mainly male) artistic roles. When, in 1988, Elaine Sturtevant
imitated the heroic pathos of Joseph Beuys’s La rivoluzione siamo Noi
or when Hannah Wilke performed a striptease behind Marcel Duchamp’s
iconic Large Glass in her video Through the Large Glass (1976), both

artists were making a gesture of self-assertion, that stakes a claim to the status of
their male colleagues while also questioning their general claim to a special posi-
tion within art history and society.1 Both works also exemplify inscriptions of the
body into art, like that undertaken by Hannah Wilke with the photograph enti-
tled Artists Make Toys, which shows her in bed with Claes Oldenburg and which
was used in 1975 on the cover of the catalogue for an exhibition at The Clocktower
in New York. 
For women artists of this generation, the strategies used by artists of the late 1960s
and early 1970s (Bruce Nauman, Vito Acconci, John Baldessari) to salvage author-
ial status by inseparably fusing with the artwork were always also associated with
the aim of gaining authorial status on a par with that of their male colleagues in
the first place. But regardless of the gender-specific connotation, these acts testify
to an engagement with the conditions for being accepted as an artist after 1960.
In so doing, a mere signature, the imprint of a single body part, the transforma-
tion of the body into an art object, or the claim to be an artist came to be per-
formed. By isolating individual elements that are associated with being an artist—
according to the still prevalent legend of the artist—the unquestioned status of
this legend is marked, but in a way that permits decisions on which aspects should
or could still have operative force today.2

For Breitz, then, although performing as Julia Roberts or Reese Witherspoon
means partaking, like Sturtevant and Wilke, in the fame and extraordinary status
of these stars, it also means exposing the foundations of this status as always
already constructed. The text fragments she re-voices are robbed of the illusion
of authenticity and naturalness, and appear instead as encapsulations of expres-
sion that can be used in multiple contexts. They reflect the audience’s expectations
that the film world present a possible, better world—expectations that have been
reduced to the common denominator of broad consensus. Comparable to the role
adopted by artists, especially since the dawn of modernism, stars, too, embody the
non-everyday, the other of bourgeois society. They offset injustices and constraints,
compensating and obscuring shortcomings of the status quo.3 Artists and stars
alike both reproduce myths identifiable as social constructs.4 By foregrounding
the formulaic character of the Hollywood idiom, Becoming exposes elements of
the construction of illusion in which audiences, directors, scriptwriters, producers
and actors all participate in equal measure. Stars represent the medium that allows
the projections to condense.
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imagery. As in advertising, where the persons depicted appear not for
their own sake but in the interest of whatever is being promoted,9 in
Becoming, Him + Her, but also in installations like Mother + Father, in-
dividualized portrayal serves a de-individualized subject. The individual
components of Breitz’s works only take on their meaning in connection
with the others; it is only when seen in context with the others, when the
different facets and styles are viewed together that a picture results in
which it is possible to perceive the unsaid and the repressed of Hollywood
cinema with its social function. As Anne Wagner recently pointed out,10

there are echoes here of Thomas Hobbes’s uniting of the many in the
portrait of the one in “Leviathan” (1651), to the extent that at issue here is
an image of society portrayed not least in terms of its forms of social interaction.
Breitz once more underscores how the mutual interactions of mass media pres-
ence play a role in the four works in which she offered fans a chance to perform
albums by their favourite stars: Legend (A Portrait of Bob Marley), King (A Portrait
of Michael Jackson), Queen (A Portrait of Madonna) (all dated 2005), and Working
Class Hero (A Portrait of John Lennon) (2006). All four works are based on the
same model: advertisements are placed to find volunteers willing to sing an entire
album by the pop star in question. The degree of their fandom decided the can-
didates chosen. The style of performance was left up to them; the video recorded
their singing and their movements without the accompanying music. All that
remains of the original, then, are attempts at approximation; the pop star and the
song appear only as imitations. What Breitz calls “the scripted life”11 is the casing
into which the performers move and sing. In these works, the fans’ bodies take
the place of those of Breitz or the film stars, fitting themselves into a predefined
set of appearances and forms of expression. It also becomes especially clear that
the fans are motivated by the promise of sharing in the star’s fame by subjecting
themselves to the same regime gaze of seeing and being seen. Partaking in the
visibility of the idol becomes a form of advertising for their own bodies—drawing
attention to oneself in the casing of the star, claiming part of the star’s attractive-
ness for oneself, is the reward of imitation. 
In the interplay of lending and gaining attractiveness, we see the consumerist
structure of today’s society that Zygmunt Bauman summed up in the slogan “I
shop therefore I am”. This describes the metamorphosis of the consumer into a
commodity, a process by which the buying and selling of symbolic signs serves the
construction of identity.12 One’s own visibility is proof of a successfully constructed
identity—successful because individual. As such, “celebrity” becomes a value in its
own right. “ ‘Being famous’ means no more (but no less either!),” Bauman writes,
“than being paraded on the front pages of thousands of magazines and millions of
screens, being seen, noticed, talked about, and therefore, presumably, desired by
many—just like those shoes or skirts or accessories that are currently displayed in
glossy magazines and on TV screens and therefore seen, talked about, desired …”13

Wishing to slip into the idol’s skin, to re-enact his/her performance, to be guided
by the part and to fill it out with one’s own body means taking oneself to market, just
as the stars themselves do for their fans. The performers take part in an exchange
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in those offered by Breitz. Like “Do you really want it that much?”
–“More!”, Becoming, and Him + Her expose the received notions and con-
ventions immanent in the films by taking their basic components out of
context and presenting them in isolation. Breitz’s gender role models
shaped by social consensus correspond to the clichéd images of the artist
underlined by Eichelmann, Faiers, and Rust. In all three cases, the way
Hollywood films are used clearly identifies them as images attributed by a
community to itself, but which also shape that community—regardless
of whether they consolidate the status quo or shake its foundations. As
an embodiment of the extraordinary, a film star can give added weight
to these collective images, supporting their power to seduce and bind the

beholder. The combination of art and popular culture highlights the functions
that can be performed by charismatic figures (whether artists or stars) within
processes of both individual and collective identity formation.
The portrait character often attributed to Breitz’s works thus gains an added
significance. Rather than representing individual actor-subjects in the fashion of
portraiture, Becoming and Him + Her bring the playing of roles into view. While
in Him + Her, speaking about oneself becomes a pose used by the actors to present
themselves to the camera and to the audience—as if they were being portrayed—
Becoming transforms the film passages into a collection of expressive formulas.
Here, Meryl Streep and Jack Nicholson appear as interchangeable as Cameron
Diaz, Julia Roberts or Jennifer Lopez. The titles of the individual two-channel
works that make up Becoming – Becoming Cameron, Becoming Julia, Becoming
Jennifer—invite the beholder to focus on these actresses as individual people, but
the footage serves above all to dramatize the effort it takes to play a part that
generates its relevance more from its social context than from that of the movie.
In the installation, the separate images come together to make a larger overall
picture that focuses attention not on the characters in the various films, nor the
stars who play them, but on the social conventions that shaped their cinema
roles.
Breitz’s portraits thus offer a current view of social values for which the Hollywood
feature film, with its mythical structural elements, serves as a condenser, projector,
and indicator all in one. In and through Hollywood film, the economic aspects of
identity-forming role-play are revealed and come to bear. Collective role models
here articulate with the projection of the wish to partake of the stars’ fame. Georg
Franck calls attractiveness the “style of the time” and continues accordingly, “Never
has vanity been allowed to feel so in its element, never has the cult of attractiveness
been celebrated in a comparable fashion, never has it been possible to maximize
the exchange value represented by one’s own attention in the eyes of others in such
a business-like way.”7 In Franck’s view, the exalted position of stars is based cru-
cially on the awareness that “everyone is watching.”8 The attention of an audience
gauges the value of the subject. 
This form of contemporary attention economy serves as a key moment in all of
Breitz’s work. In this perspective, the logic of seduction she exposes in the Hollywood
images reveals a consumerist side, in that it is comparable with advertising
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this very form of self-assertion explicitly via the female body. For the invi-
tation card to an exhibition at Paula Cooper Gallery, New York, in May
1974, photographed by Annie Leibovitz, Benglis posed in the manner of
a pin-up girl: seen from the back, naked except for high-heeled boots and
jeans pulled down to her ankles, she parodies a traditional gender con-
stellation in which the woman, in the process of physical unveiling, offers
herself to the male beholder. For both artists, advertising themselves as
“artists” using depictions of themselves is a strategy with which to trans-
form the powerless of their exposed position into an active creative
power, and thus to counter the regime of seeing and being seen.
In this context, Breitz’s Becoming proves to be a form of artistic appro-
priation that demonstrates the authority of pop-cultural image media
while opening up a new space for the artist’s own practice. Subjecting her-
self, and not just the fans, physically to an existing star template relates
her engagement with mass-media images and consumer culture to the
discourse on what it means to be a contemporary artist. While she doesn’t
remain untouched by what she appropriates (the celebrities), benefiting
as she does from the attention accorded to such recognisable film sequences, she
exploits the attention economy logic of the images, isolating them as a way of
rendering them strange and keeping them at a distance. Becoming oscillates
between becoming and precisely not becoming, thus leaving open at least the
alternative possibility of becoming different again and again.
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process whose currency is attention. And they inscribe themselves into
the interplay of image production and consumption, since their emulative
performances also have a formative impact on those who watch them:
just as advertising images can be considered “imperative images”14 that
show not what is, but what should be, pop icons too possess a shaping
force. In an interview with Raimar Stange, Breitz explains this mutual
form of consumption in pop: “Our relationship to Pop is of course one of
consumerism, but the question then, is whether we consume Pop or allow
ourselves to be consumed by it [...]. Pop seems to offer opportunities
for self-invention—this is what makes it so seductive. The problem with
Pop, of course, is that the kinds of selves that it encourages us to invent
are usually passive and predetermined, which means that rather than

truly being offered a moment of self-invention, we are invited to shape our selves
in moulds which have already been poured.”15

At the same time as dramatising this invitation by mass-media images to conform,
Breitz’s works also render their authority visible. As in Foucault’s “governmentality”,
they include an internalized imperative, turning the consumerist logic of seeing
and being seen into a demand imposed on oneself. The voluntary imitation of
stars thus amounts to an act of training one’s own body that can only fully per-
form its function as a focus of attention once it has become as similar to the star
as possible.16

The simultaneous role as subject and object has posed a dilemma for artists since
the beginning of modernism. After 1960, this finds expression above all in the kind
of self-representations by which artists deliberately not only expose themselves
to the beholder’s gaze, but actually seek this attention, thus adopting the position
traditionally attributed in art to the female body. At the same time as videos in
which he tries, on the one hand, to make his own body more feminine and, on the
other, seeks the beholder’s favour in female-connoted poses, Vito Acconci illustrates
this conflicting relationship with the gaze in his video Turn-On (1974). In this
work, he confronts his audience with a text that presents a sequence of different
types of relationship that can be entered into by artist and audience. Beginning
with fear of the audience, the fear of the situation of being exposed to its gaze, he
proceeds to list standards and expectations of beholders as well as the demands
exerted by various possible contexts. The audience, which Acconci addresses
directly in the individual sections of the video as if in a private dialogue, finds it-
self in the respective assigned position of a beholder with relevant tasks. Whereas
at first it is desired and constitutive for his artistic self-image, over the course of
the address Acconci asserts an increasing independence from it, finally claiming
a manipulative and controlling position of power with regard to the beholder.
Now his monologue reverses the original scenario so that the initial desire for an
audience culminates in scornful rejection: his last words are: “I am waiting for
you... —I am waiting for you to go”. This change in Acconci’s relationship with his
audience in the course of Turn-On stands for the strategies by which he manoeuvres
himself out of an object position as a viewed, judged artist into that of a subject
acting in a self-determined manner.  Around the same time, Lynda Benglis staged

14
See Siegfried J. Schmidt, “Werbe-
körper als Augenfalle, als Auf-
merksamkeitsfallen”, in: Gerhard
Johann Lischka, Kunstkörper,
Werbekörper, Cologne, 2000, 
p. 92.
15
Candice Breitz interviewed by
Raimar Stange, in: Raimar Stange,
Zurück in die Kunst, Hamburg,
2003, p. 70f.
16
On the relationship of dance and
education between the poles of
individualization and fitting in
with the demands of the collective,
see also Marion von Osten,
“Dancing The Class Away. Zum
Erziehungscharakter postfordisti-
scher Tanzfilmprojekte”, in:
Inge Baxmann, Sebastian Göschel,
Melanie Gruß, Vera Lauf (eds.),
Arbeit und Rhythmus. Lebens-
formen im Wandel, Munich,
2009, p. 147–168.
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Christus und die Zitrone
Es sind zwei scheinbar belanglose Objekte, die den Blick in Candice Breitz’
Factum Kang (2009) fesseln. Diese Objekte, die sich in der Interview-
Situation hinter den eineiigen Zwillingen Hanna und Laurie Kang befin-
den, besitzen Kräfte, die die unweigerlich gefühlvollen Videoarbeiten der
Künstlerin beseelen; Kräfte, die durch die bittersüßen Kämpfe freigesetzt
werden, die sich zwischen verschiedenen Menschen sowie zwischen Menschen
und den Vorgaben der soziobiologischen Konvention abspielen.1

Das links sich befindende Objekt ist ein schief hängendes Christusbild, ein Dutzend-
artikel. Von himmlischen Lichtstrahlen umhüllt, kniet der Erlöser in Gethsemane,
in Vorbereitung auf das Geschehen in Golgatha. Solche populären religiösen Bilder
prägen „die Orte, an denen sich familiäres oder gemeinschaftliches Leben abspielt“,
sie repräsentieren „überliefertes institutionelles Wissen“ und sind visueller Ausdruck
„der Rituale, wie sie in der Kirche oder im privaten Heim üblicherweise zelebriert
werden“. Derartige ‚Ikonen‘ sprechen nicht nur die persönlichen Gefühle derjenigen
an, von denen sie verehrt werden, sie sind überdies „ein sehr effektives Instrument,
um die Erinnerungen und Gefühle, durch die sich das Individuum definiert, zu
konkretisieren, gleichzuschalten und auf eine universelle Ebene zu heben.“2

Das Christusbild ist ein ,Starposter‘ für die Erretteten und die Verdammten. Der
Starkult ist in unserem säkularen Zeitalter die neue Spiritualität mit neuen quasi-
religiösen Symbolen. Christus ist in diesem Zusammenhang ebenso als Popikone
zu betrachten wie Breitz’ zwischen 2005 und 2006 entstandene Video-Porträts
von John Lennon, Madonna, Michael Jackson und Bob Marley, wobei uns diese
Ikonen mit ihrer nach Skript agierenden Fangemeinde unmittelbar mit den Star-
kulten in Berührung bringen, die in der von Breitz (und von uns) bewohnten Welt
zelebriert werden.
Das andere, zur Rechten liegende Objekt ist eine Zitrone, eine Frucht mehr-
deutiger Botschaften. Die Zitrone kann eine taube Nuss symbolisieren: wertlos,
wirkungslos, misslungen, eine Niete. In der traditionellen christlichen Ikonografie
genießt sie als Mariensymbol, als Sinnbild der Langlebigkeit sowie der Treue und
Reinheit jedoch einen besseren Ruf. In der Form einem menschlichen Auge ähn-
lich, wird der Zitrone mitunter die Fähigkeit zugeschrieben, den bösen Blick zu-
rück auf den Betrachter lenken zu können, womit wir in die Furcht einflößenden
Gefilde der paranoiden Persönlichkeit und der Macht, die einem bohrenden Blick
zugeschrieben wird, eintreten. Das Schneiden einer Zitrone kann einem Tränen
in die Augen treiben. Vielleicht ist die Zitrone – mit ihrer sauren, bitteren Note –
ein Verweis auf das Fegefeuer, das für Zwilling Pauline Misericordia in Breitz’
Factum Misericordia (2009) „unfassbar ist“.
Sowohl Christus als auch die Zitrone verweisen auf kulturelle und religiöse Skripts,
nach denen wir leben und unter Umständen sogar sterben. Die Ur-Skripts, mit
denen sich Hanna und Laurie in Factum Kang auseinandersetzen, sind Religion,
Tradition, Familie sowie, noch eindringlicher, Selbsterfüllung durch eine(n)
Seelenverwandte(n) jenseits der Zwillingsexistenz. In Factum Kang dominiert ein
spürbar düsterer Grundton. In einem dunklen Moment zitiert Hanna Jorge Luis
Borges in einer Anspielung auf den Geschwisterkampf zwischen Kain und Abel:
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Eine Beschreibung dieser komple-
xen Mehrkanal-Videoarbeit findet
sich in: Candice Breitz: Same
Same, Ausst.kat. The Power Plant,
Toronto 2009, S. 19.
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statt. Die Künstlerin stellt Offenheit und Konstanz in subjektiven Verhaltensweisen
und bei der Selbstinszenierung des menschlichen Individuums immer wieder auf
die Probe. Täuschung und Selbsttäuschung gehören zu ihrer Versuchsanordnung
dazu, wobei die Grenzen der Authentizität, Autonomie und Souveränität des
Einzelnen in der heutigen hyper-kommerzialisierten Welt erforscht werden.

Ein Verdikt über Leben und Tod
Neben Christus und der Zitrone könnte eine Figur aus der Literatur bei der Er-
örterung von Breitz’ künstlerischem Werk behilflich sein: Samuel Beckett. In der
Tat beruft sich die Künstlerin in New York, New York (2009)6, in dem wiederum
Zwillingspaare mitwirken, auf Beckett. Becketts voneinander abhängige Paare,
gequälte Duette, gespaltene und verdoppelte Persönlichkeiten sowie Schmäh-
reden und Monologe in kläglich verfehlter Sprache sind sein Stoff. Doch gibt es
eine oft von Beckett angeführte Zeile, die zum Nachdenken über Breitz’ Werk an-
regt. In einem im Jahr 1956 verfassten Brief an Harold Hobson zitiert Beckett
diesen ‚wundervollen‘ Satz, den er fälschlicherweise Augustinus zuschreibt: „Do
not despair: one of the thieves was saved. Do not presume: one of the thieves was
damned.“7 (Verzweifle nicht, einer der Diebe wurde erlöst. Frohlocke nicht, einer
der Diebe wurde verdammt.) Dem Autor zufolge hat dieser Satz eine großartige
stilistische Form. Was zählt, ist die Form.8 Eine vergleichbare Formensprache –
ein exzentrischer Chiasmus – geistert durch Breitz’ Werk.
Indem er, ungeachtet seines Glaubens an die Idee, sein Interesse „an der stilisti-
schen Gestalt der Idee“ bekundet, verlangt Beckett, „sich nicht auf eine Seite zu
schlagen“ (die Seite der Erlösung oder die der Verdammnis). Gleichwohl ergreift
er auf andere Weise Partei. Beckett interessiert sich weniger für formale Gleichheit
als für ästhetische Erschöpfung.9 Die formale Gestaltung, die stilistische „Schön-
heit“ des Satzes (seine zwischen zwei einander gegenübergestellten Polaritäten
fein ausbalancierte Struktur), scheitert nicht nur in der Bemühung, die schmerz-
lich emotionale Intensität, die der Satz heraufbeschwört, zu dämpfen, sie steigert
vielmehr diese Intensität. Doch auf geradezu traumatische Weise intensiviert sich
die emotionale Aufladung in einer anderen Zeile, die seinen eigenen „Texten um
Nichts“, Nummer XIII, entstammt: „[…] soviel Lügen hören zu müssen, sagen
zu müssen, so oft dieselbe lügnerisch geleugnete Lüge [...] dessen brüllende Stille
Wunde des Ja und Messer des Nein ist“.10

Der entscheidende Faktor ist hier, dass die Chancen der Diebe 50 zu 50 stehen –
ein ähnlich proportioniertes Verhältnis zwischen zwei rivalisierenden Kräften ist
auch in Breitz’ Werk umgesetzt.11 Der Hang zur Berechnung der proportionalen
Relation wird zum Beispiel auch von Pauline Misericordia in Factum Misericordia
ausgedrückt oder gar karikiert, wenn sie das zwischen ihr und ihrer Schwester
Mary bestehende Machtverhältnis bei 51 zu 49 Prozentpunkten ansiedelt – wodurch
ein minimaler Unterschied beschrieben wird, der dennoch ausschlaggebend ist.
Tatsächlich erleben wir in der gesamten Serie Factum fesselnde Darstellungen,
in denen – unter nahezu denselben Vorbedingungen – Vergleiche gezogen, Gegen-
sätze erwogen und Konkurrenzkämpfe ausgetragen werden. Die Erörterung von
Gleichheit und Verschiedenheit bildet hier eine fiktive Meta-Erzählung.12

„Vergib mir, warst du es, der mich getötet hat, oder habe ich dich getötet?“ Später
erinnern sich die Schwestern an einen gemeinsamen Traum: Es treibt sich ein
Mörder im Haus herum, und ihnen fehlen die zur Flucht erforderlichen Schuhe.
Jeder der beiden Zwillinge erscheint barfuß im Traum der anderen. In ihren Video-
performances erscheinen die Zwillinge wiederum barfuß. Man spürt geradezu den
psychischen Notzustand, in dem die Subjektivität grundsätzlich gefährdet ist.
Unaufhörlich untersucht und vermisst Breitz die im Selbst angelegten veränder-
lichen und ungeklärten inneren Räume und die Schnittstellen zwischen dem Selbst
und dem Anderen oder zwischen dem Selbst und verschiedenen Drehbüchern.
Kompromisslos entschlüsselt die Künstlerin die Modifizierung dieser Terrains,
oftmals mithilfe von Antagonismen: Distanziertheit und Intimität, Liebe und Hass,
Kameradschaft und Konkurrenz, Übereinstimmung und Konflikt, Vertrauen und
Verrat, Individualität und Vergesellschaftung, Einzigartigkeit und Verdoppelung,
Einmaligkeit und Multiplizität, Originalität und Kopie, Authentizität und Imita-
tion, Abtrennung und Synthese und so weiter und so fort. Obsessiv ergründet und
hinterfragt Breitz die psychosozialen und psychosomatischen Binsenweisheiten,
die unser Leben beeinflussen. Welchem Trugbild, welcher Spiegelung des Selbst
ist sie auf der Spur?
In Factum Tremblay (2009) ist dieser komplexe Reigen aus Begehren, Täuschung
und Enttäuschung auf besonders eindrückliche Weise inszeniert. In ihren paar-
weise zusammengestellten Selbstporträts erzählen die Zwillingsschwestern ‚Joce
the Boss‘ [Joce, der Boss] – Jocelyn Tremblay – und ‚Nat the Brat‘ [Nat, das Gör] –
Natalyn Tremblay – von der Faszination an Betrügereien und der Vorspiegelung
falscher Identitäten. Sie zitieren überdies zwei unserer fundamentalen antitheti-
schen Skripts – die genetische Veranlagung und die Sozialisation. Es ist kein Zufall,
dass die Zwillingsforschung eine herausragende Stellung in diesem Forschungs-
zweig einnimmt, eben dem Bereich, in dem sich die Tremblay-Schwestern so
schlau und verführerisch in Szene zu setzen wissen.
Hier betreten wir tückisches Terrain. Nicht zufällig auch ereignete sich einer der
spektakulärsten Betrugsfälle, den die Wissenschaft je aufdeckte, auf dem Gebiet der
Zwillingsforschung, und zwar in Verbindung mit dem Streitthema Sozialisation
versus Vererbung. Mit viel Fantasie zauberte dabei Sir Cyril Burt (1881–1971) Zahlen
und Fakten in der Absicht aus dem Hut, ein für allemal den Beweis für die vor-
rangige Stellung der Vererbung gegenüber der Erziehung anzutreten.3 Burts ge-
fälschte Zwillingsstudien unterstützten nach Steven Gould „den Anspruch auf eine
Vormachtstellung der Vererbung […], indem sie eine sehr hohe Übereinstimmung
bei den IQ-Werten von getrennt aufgewachsenen eineiigen Zwillingen zu beweisen
schienen“.4 Laut Gould machte Burt für seine Studie 53 Zwillingspaare ausfindig,
mehr als doppelt so viele, als bis dahin in allen vorhergegangenen Studien unter-
sucht worden waren. Aus diesem Grund wurde seiner Arbeit eine Relevanz beige-
messen, die sie andernfalls nicht erlangt hätte. Die Studie beeinflusste auch Arthur
Jensens berühmt-berüchtigten Artikel über „ererbte, unauslöschliche Intelligenz-
unterschiede zwischen Weißen und Schwarzen in Amerika“.5 Eine Auseinander-
setzung mit den Auswirkungen solcher Überzeugungen auf individueller und ge-
sellschaftlicher Ebene findet in Breitz’ gesamter Factum-Serie und anderen Werken
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Siehe Stephen J. Gould, The Mis-
measure of Man, Middlesex 1981,
S. 234–320, sowie H. J. Eysenck
und Leon Kamin, Intelligence: The
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5
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S. 279; vgl. auch Arthur R. Jensen,
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als durchschaubar gab, undurch-
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Brenda Atkinson, „Die Pornografie
neu beleuchten, das Begehren ins
Bild setzen. Candice Breitz inter-
viewt von Brenda Atkinson“, 
in: Camera Austria, Nr. 56, 1996,
S. 20. 
10
Samuel Beckett, „Texte um Nichts“
(Nr. XIII), in: ders., Erzählungen
und Texte um Nichts,
Frankfurt a. M. 1962, S. 167.
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licht „die Spannung zwischen der Art und Weise, wie wir versuchen, uns selbst
darzustellen, verglichen damit, wie wir von anderen dargestellt werden.“23

Symmetrie, Spaltung, Überschreitung und Ergänzung sind Aspekte, die von Breitz’
These reflektiert werden, dass die Multi-Monitor-Präsentationen von Him + Her
„als Rorschachtest und als Kaleidoskop“ betrachtet werden können.24 In diesem
Werk haben wir es mit fesselnden Darstellungen zu tun. Sie berühren Fragen der
Struktur, der Persönlichkeit sowie der psychoanalytisch verstandenen Projektion,
Themen also, die bereits in Breitz’ Rorschach Series (1997) auftauchen.25 Vorder-
gründig konfrontiert uns Rorschach Series mit Porno-Kitsch vor dem Hintergrund
der zur damaligen Zeit in Südafrika herrschenden sozio-sexuellen Zensur.26

Typischerweise finden sich in dieser Serie Breitz’ Verweise auf unterschiedliche
Vorgänger, insbesondere auf Andy Warhols Rorschach-Gemälde (1984) und die
aleatorischen grafischen Flecken des surrealistischen Automatismus.27 Breitz
evoziert, invertiert und pervertiert vielleicht auch den zu der Zeit dominanten
weißen Kubus der Moderne, die moderne Geometrie sowie Dan Flavins konstruk-
tivistische Readymade-Ästhetik und industriellen ‚Retro-Fetischismus‘. Eines
der faszinierendsten Merkmale dieser Bezugnahmen beziehungsweise Rezitatio-
nen ist die Wiederholung. Die Wiederholung befreit uns nicht nur von dem
Dualismus, der diese Erörterung dominiert, sondern eröffnet uns darüber hinaus
neue Perspektiven auf Breitz’ künstlerisches Schaffen.

Noch einmal, mit Gefühl
Das Element der Wiederholung findet sich in Breitz’ Material, Prozess, Struktur
und Symbolik. Eines ihrer bevorzugten Verfahren ist die Spaltung oder Verdoppe-
lung, einzeln oder in Serie. Schon in ihren frühesten Werken aus der Mitte der
1990er Jahre ist ihre Faszination an diesem Verfahren erkennbar, die mit einem
Bewusstsein und einer Sensibilität verbunden ist, die tief im Minimalismus der
Moderne verwurzelt sind.28

Wiederholungen tragen sich überall zu: in der Kunst und im Leben, im Fortschritt
und in der Verzögerung, in der selbstzerstörerischen Zwangsneurose sowie dem
normativen Ritual, der Zementierung und Kontrolle gesellschaftlicher Regeln, in
der Ausdünnung von Sinn und Sinnesempfindungen, in der Verdichtung und be-
schwörerischen Intensivierung des gegenwärtigen Moments sowie in Abläufen,
die Genuss, Stumpfsinn oder Langeweile hervorrufen können. Wiederholungen
transzendieren Erinnerungen, indem sie das Erlebnis der unvermischten Präsenz
und Einzigartigkeit aus dem Gedächtnis löschen. Streng genommen sind Wieder-
holungen ebenso unmöglich wie unvermeidbar. Natürlich wird im Zusammenhang
mit der Wiederholung für gewöhnlich auch auf Aspekte wie Unterschiedlichkeit
und Ähnlichkeit, Vergesellschaftung und Solipsismus verwiesen, eine Auseinan-
dersetzung, die auch in vielen von Breitz’ Werken stattfindet.29

In einem sehr frühen Interview greift Breitz zum Beispiel Judith Butlers Argu-
ment auf, „dass die Wiederholung normativer Identitäten Kategorien, die auf die
Bewahrung einer transparenten Normativität aus sind, stören und destabilisieren
kann.“30 Von Louise Neri befragt, weshalb sie so besessen von der Wiederholung
sei, antwortet Breitz mit einem Hauch Ironie: „Es ist schier unmöglich, der Macht

Verweise ähnlicher Art finden sich zum Beispiel auch in dem Ausdruck „Pushmi-
pullyu“, mit dem Breitz die strukturelle Logik von Becoming beschreibt,13 oder
in den schnitttechnischen Nebeneinanderstellungen in Factum, mit denen sie
die „zwischen den Geschwistern agierende Wechselwirkung der Kräfte“14 de-
monstrieren will, oder auch in dem „Tauziehen“, wie sie den Schneideprozess bei
Him + Her (1968–2008) benennt.15 In ähnlichem Stil vergleicht Breitz ferner das
Hin- und Herschwingen zwischen dem Selbst und dem Anderen in Becoming
(2003) mit dem „Henne-Ei-Problem“16 oder die Ungewissheit beim Münzwurf,
ob das Ergebnis „Kopf oder Zahl“ lauten wird.17 Vielleicht zeigt sich diese Tendenz
nebst ihren mittelbaren Implikationen am ausgeprägtesten in Breitz’ Einstellung
zu den Massenmedien:
„Die Hassliebe, die ich für die Mainstream-Medien empfinde, ist mit der Span-
nung zwischen Eros und Thanatos vergleichbar. Die Unterhaltungsindustrie kann
eine repressive Kraft sein, die in uns eindringt, die uns leert und uns platt macht. Wir
sind dieser Kultur gegenüber anfällig, denn sie weiß genau, was uns fehlt, beziehungs-
weise lässt uns in vielen Fällen wissen, was uns fehlt, und erhält dann ihre Anzie-
hungskraft aufrecht, indem sie uns verspricht, diesen Mangel zu beheben.“18

Dualismen, Gegensätze und Rätsel um Doppeldeutigkeiten können zu geschlosse-
nen, selbstreferenziellen Systemen werden; in Breitz’ Werk sind sie dazu allerdings
zu radikal provisorischer Natur. Breitz’ Methode, sie wieder zurückzunehmen, be-
steht in der Wiederholung, der Vervielfältigung, Vermehrung und sogar der Spren-
gung von Dualismen, wodurch jedwedes Gravitationszentrum vernichtet und das
gesamte Szenario mit einem alles erfassenden Zweifel unterlegt wird. Tatsächlich
ist tiefer Zweifel das von Him + Her (1968–2008) vermittelte Grundgefühl, das,
wie die Künstlerin anmerkt, einen der Geisteszustände repräsentiert, der „von
einer Gesellschaft des gesunden Verstandes verdrängt werden muss“.19

Die Tendenz zur Spaltung innerhalb der Grenzen, die durch das eigene Selbst, die
Verortung und die Situation festgelegt werden, sowie zur Ausbreitung über diese
Begrenzungen hinaus stellt die Souveränität des Subjekts infrage, wobei dies auf
unterschiedliche Weisen betrachtet und ausgedrückt werden kann. Breitz zum
Beispiel insistiert in einem frühen Interview: „Andersheit ist für die Selbstinte-
grität der vorgestellten Gemeinschaft stets eine Bedrohung, ebenso wie sie eine
Bedrohung für die Selbstintegrität des Individuums ist.“20 Und später stellt sie
die These auf: „Was die Eigendarstellung so verkompliziert, ist die Tatsache, dass
der Icherzähler dazu tendiert, sich in verschiedene Stimmen aufzuspalten.“21 Mit
Bezug auf „Geschichten über die Performativität der Existenz“ erörtert Breitz die
Frage, was „performativer sein könnte als die miteinander im Wettstreit befind-
lichen inneren Stimmen, aus denen sich das Individuum zusammensetzt, konti-
nuierlich unter einen Hut zu bringen und choreografieren zu müssen?“22

Die Fragilität des souveränen, autonomen und nicht reproduzierbaren Individuums
durchzieht Breitz’ gesamtes Werk. Indem sie den Blick von innen nach außen lenkt,
setzt sie sich mit den verschiedenen Skripts auseinander, nach denen wir uns der
Gesellschaft und dem kollektiven Konsens zufolge zu richten haben. Solche Re-
flexionen treten in Him + Her deutlich zum Vorschein (sind aber auch in vielen
anderen ihrer Werke vorhanden), denn die zweiteilige Installation veranschau-
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Burke, „Candice Breitz Speaks to
Gregory Burke“, (wie Anm. 1), S. 14.
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durchdringen sich hier gegenseitig.
Ungeachtet ihrer ansonsten recht
abgeklärten Sichtweise insistiert
Breitz darauf, für die Möglichkeit
offen zu bleiben, oberflächlichen
Inhalten in einer oberflächlichen
Welt etwas Lohnenswertes abzu-
gewinnen. In demselben Interview
versichert sie später, dass es „maß-
gebliche Methoden [gibt], wie wir
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Methoden, sie für unsere Zwecke
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Breitz“, in: Angela Rosenberg (Hg.),
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halle Berlin, Berlin 2008, S. 51.
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Siehe Matt (wie Anm. 19), S. 53.
25
Diese Installation wurde erstmals
im Kontext der von mir kuratierten
Ausstellung „Graft“ (2. Biennale
von Johannesburg, 1997) präsen-
tiert und ist eine der wenigen
Arbeiten Breitz’, die ich im Original
sah. Für einen hohen Ausstellungs-
raum in der im Kolonialstil erbau-
ten South African National Gallery
in Kapstadt konstruierte Breitz
einen schlichten weißen Kubus.
Ihre in diesem Kubus in Block-
form präsentierte fotografische
Rorschach Series wurde von einem
Flavin’schen Arrangement aus
Neonröhren beleuchtet. Die Instal-
lation wurde später noch mehr-
mals in Ausstellungen präsentiert.
Siehe Colin Richards, „Curating
Contradiction: Graft in the 2nd

Johannesburg Biennial“, in: Hans

11
Auch in Breitz’ Werk existiert die
Polarität zweier Seiten. Das vorge-
fundene Filmmaterial, das sie in
der einen Hälfte ihrer Videoinstal-
lationen verwendet, unterscheidet
sich für Breitz fundamental von
den Auftritten der „Amateur-
Performer, deren Kreativität [in
der anderen Hälfte ihrer Installa-
tionen] freier Lauf gelassen wird“.
Diese Spezifikation „verweist auf
eine zentrale Dichotomie […]
zwischen dem, der ‚jemanden‘
darstellt (dem Star, dessen Macht-
anspruch durch seine Präsenz in
der Öffentlichkeit gerechtfertigt
wird), und dem ‚Niemand‘ (dem
Fan und Konsumenten der globa-
len Popkultur, dessen Obsession
und Identifikation mit dem Star
meistenteils nicht zur öffentlichen
Darstellung gelangen)“ in den
beiden unterschiedlichen Werk-
Kategorien. Die Loyalität der
Künstlerin jedoch „gehört den un-
bedeutenden Personen, zu denen
ich mich auch selbst als Kultur-
Konsumentin zähle.“ Louise Neri,
„Candice Breitz and Louise Neri:
Eternal Returns“, in: Candice
Breitz, Ausst.kat. White Cube,
London, London 2005, S. 19.
12
Die Art Doppelstruktur, die ich
sichtbar zu machen versuche,
spielt auch bei den vielleicht aus
der Populärpsychologie bekannten,
affektneutralen „doppeldeutigen
Figuren“ oder „metastabilen“
visuellen Darstellungen eine Rolle:
Hase/Ente, Ehefrau/Schwieger-
mutter oder die einander zuge-
wandten Profile der Kerzenhalter.
Siehe Claude Gandelman, „The
Metastability of Signs / Metasta-
bility as a Design“, in: Semiotica,
Bd. 28, 1979, Nr. 1–2, S. 83–105.
Viele dieser Motive sind in die
zeitgenössische Kunst eingeflossen,
wie unter anderem in das Werk
von Jasper Johns. Johns verwen-
det zum Beispiel eine ganze Reihe
dieser Motive in Untitled (1984).
Siehe Nan Rosenthal und E. Ruth
Fine, The Drawings of Jasper
Johns, Washington 1990, S. 296;
und Dario Gamboni, Potential
Images: Ambiguity and
Indeterminacy in Art, London
2002, S. 228–230. 
13
Neri (wie Anm. 11), S. 9.
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lich wird, ist die zu Zeiten qualvolle Vervielfachung von ‚getrennten und doch
gleichberechtigten‘ Wahrnehmungen des Selbst, die sich zunehmend wurzellos
und reproduzierbar darstellen.38 Dieses Schauspiel verspottet uns, denn es führt uns
die außerordentliche Brüchigkeit des einen Selbst vor Augen, das wir irrtümlicher-
weise und doch recht beharrlich für ‚wahr‘ und selbstverständlich erachten.
Bauchrednerkunst taucht in Breitz’ Werken und Äußerungen häufiger auf. Die
Installation Alien (Ten Songs from Beyond) (2002) entstand unmittelbar nach
Breitz’ Ankunft in Deutschland, nachdem die Künstlerin dort ihren Wohnsitz ein-
gerichtet hatte. Das Werk, eine digital produzierte Abwandlung technisch anspruchs-
loser Bauchrednerkunst, setzt sich mit dem Zustand des in einer Sprache Zu-
Hause-Seins beziehungsweise Nicht-zu-Hause-Seins auseinander. Im Zentrum
stehen zehn in Deutschland lebende Ausländer, deren Lippenbewegungen mit
den Stimmen von deutschen Muttersprachlern synchronisiert wurden, sodass die
Einwanderer, die in dieser ihnen fremden Sprache zu singen scheinen, demnach
im wahrsten Sinne des Wortes von der Sprache ihrer neuen Wahlheimat okku-
piert werden. Die Installation berührt wiederum die problematische Beziehung
zwischen den Kräften, die aus unserem Inneren kommen, und den fremden Ein-
flüssen, die uns von der Außenwelt übergestülpt werden und zumeist schlecht zu
uns passen. Die persönlichen und politischen Schlussfolgerungen daraus liegen
auf der Hand. Breitz formuliert es so:
„Die körperliche Beziehung zu einer fremden Sprache erinnert mich an das
Verhältnis, das die Bauchrednerpuppe zur Sprache hat: sie ist nur das Medium,
ihr gehört die Sprache nie ganz. Dieses Spannungsverhältnis im Bezug auf die
Sprache; der Kampf darum, sie zu besitzen oder auf der anderen Seite, von ihr
besessen zu werden, ist, was in Alien auf dem Spiel steht. Im Reich des Politischen
nutzt man nicht umsonst eine Menge Sprachmetaphern: das ,Recht, eine Stimme
zu haben‘, der ,Kampf um die Stimme‘.“ 39

Mit Bezug auf den Readymade-Charakter von Mother + Father (2005) sieht Breitz
die Akteure in der Rolle „unfreiwilliger Marionetten“, während sie selbst als
Regisseurin zur „Puppenspielerin“ wird, da sie bei dieser Inszenierung die Fäden
in der Hand hält.40 Wie die Künstlerin betont, ist das „Ringen, die Erzeugung von
Bedeutung zu kontrollieren, [...] in meiner Arbeit eine Konstante. Während des
Schneideprozesses ist die Bedeutung immer irgendwo an der Schnittstelle zwischen
dem Filmmaterial und demjenigen, der die Auswahl getroffen hat, angesiedelt,
und später erfährt dies dann durch den Betrachter eine Erweiterung“.41

Hier finden wir uns in einen gesellschaftlichen und psychologischen Hallraum
versetzt, einen Ort, an dem die Anfänge und Enden miteinander verschmelzen
und wir im Kreis treiben, endlosen Abfolgen aus Entsprechungen und indifferenter
Differenzierung ausgeliefert – Unterscheidungen also, die keinen Unterschied
machen. Die Unterschiedlichkeit jedoch, die gleichwohl einen Unterschied macht
(wie gering auch immer), wird bedeutend im Hinblick auf die Definition des Selbst.
Wenn Breitz die nirgends verankerten, haltlos treibenden Bewegungen der Loops
anhält, unterbricht und rekonstruiert, scheint sie hiermit einem Unterschied
Signifikanz verleihen zu wollen.

der Gewohnheit zu entrinnen.“31 Beinahe zehn Jahre früher hat die Künstlerin
ihr Interesse mit diesen Worten beschrieben:
„Wiederholung kann zur Denaturalisierung ihres Ausgangspunktes führen, in-
dem sie uns erkennen lässt, dass das Wiederholte selbst historisch kontingent,
durch Wiederholung konstituiert ist und nicht in einem Zustand souveräner
Vollkommenheit existiert.“32

Betrachtet man Wortschöpfungen der frühkindlichen Sprache, ein kunterbuntes
Allerlei, das häufig mit der Relation von Sinn und Unsinn spielt, zeigt die Wieder-
holung endemischen Charakter. So vernehmen wir zum Beispiel ein „da-da-da“,
„ma-ma-ma“ oder „no-no-no“, das Stottern und Stammeln aus Breitz’ Babel Series
(1999) und später das „blah blah“ und „mumbo jumbo“ aus ihrem Him + Her.33

Ihr Interesse an der Wiederholung beeinflusst auch Breitz’ Medienwahl. So faszi-
niert sie das „mechanische und repetitive Potenzial des Videos, des Video-Loops,
das zu gewissen psychologischen Tendenzen in Beziehung steht“, denn: 
„Das Drama der menschlichen Existenz ist ein Drama der Wiederholungen. Die
Aufrechterhaltung der Vorstellung darüber, wer wir sind, erfordert eine gewisse
Konsistenz, die kontinuierliche Wiederholung und Bestätigung bestimmter
Meinungen, Wertvorstellungen und Verhaltensweisen. Wer wir sind, lernen wir,
indem wir andere beobachten. Auf dieselbe Weise, durch Nachahmung und Wieder-
holung, lernen wir zu sprechen. Und durch unsere immer wiederkehrenden
Wünsche lernen wir uns besser kennen. Das Video-Loop ist ein großartiges
Medium, um dieses komplexe Drama zu erforschen.“34

Zu dieser Kategorie, der mit der Wiederholung verbundenen Entleerung und Wie-
derinbesitznahme einer subjektiven Stimme, zählt auch die Imitation. In ihrer
Installation Becoming (2003) ahmt die Künstlerin sieben leicht identifizierbare
Stars nach (Neve Campbell, Cameron Diaz, Meg Ryan, Julia Roberts, Jennifer Lopez,
Reese Witherspoon und Drew Barrymore). Diese anspruchsvolle Übung macht
es erforderlich, sich „von all den Gesten, Ausdrucksweisen und Eigenarten, die (in
meinen Augen) mich selbst ausmachen“, zu lösen.35 In Bezug auf Becoming stellt
Louise Neri die These auf, dass Breitz durch den Akt der Imitation die übliche
Beziehung zu den ‚echten‘ Hollywoodstars ins Gegenteil umkehrt, sodass diese
nun zu „Kopien“ der Künstlerin werden.36 Ein Netz aus Vertauschung und Ver-
stellung wird gesponnen, das schlussendlich in Natalyn und Jocelyns Factum
Tremblay eine komprimierte, starke und auch neckische Form findet, als sie ein
Who’s who der Zwillinge in Szene setzen.
Hierin lässt sich mehr als nur eine Prise Bauchrednerkunst entdecken. Bauchred-
nerkunst involviert sowohl die Verdoppelung des Selbst als auch die Verwendung
einer Attrappe, ohne dabei jedoch auf das Mittel der arglistigen Täuschung zurück-
zugreifen. David Goldblatt geht so weit zu behaupten, dass „Bauchrednerkunst
eine Illusion ohne Täuschung ist“ und generell ein Mittel darstelle, das ‚Selbst‘ in
der Kunst zu gestalten und zu inszenieren.37 In der Bauchrednerkunst sei über-
dies ein Verweis auf die Transzendenz des Selbst zu finden, auf das Goldblatts
Zitat zur Extasis anspielt: „[...] ein Wesen neben sich selbst bezeichnend“. Offen-
sichtlich beschäftigt Breitz die Frage, ob einem in sich abgeschlossenen Selbst die
Möglichkeit eines Neben-sich-Stehens gegeben ist. Was in ihrem Werk anschau-

plett um unser Zeitgefühl bringen.“
(Bruce Kawin, Telling It Again and
Again: Repetition in Literature
and Film, Boulder 1989, S. 5)
Auch Beckett zeigte ein tiefgehen-
des Interesse für die Wieder-
holung. Steven Connor analysiert
dies mit den Worten: „Die Wieder-
holung unterscheidet sich von der
simplen Kopie oder der Imitation,
denn die Wiederholung zielt da-
rauf ab, jeden noch so geringen
Unterschied zwischen ihr selbst
und ihrem Original auszumerzen.“
(Steven Connor, Samuel Beckett:
Repetition, Theory and Text,
Oxford 1988, S. 4) 
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David Goldblatt führt uns in
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Ur-Struktur zurück, die der Spal-
tung und der Verdoppelung. Mit
Bezug auf die „Illusion ohne Täu-
schung“ stellt Goldblatt heraus,
dass im „Spiel des Bauchredners
[…] das altehrwürdige philoso-
phische Gegensatzpaar Schein und
Realität – die das allgemeine Un-
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zweigeteilten Weltbild bilden –
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Goldblatt, Art and Ventriloquism,
London 2006, S. xi)

Belting und Andrea Buddensieg
(Hg.), The Global Art World:
Audiences, Markets, and Museums,
Ostfildern 2009, S. 343.
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afrika legal und diente während
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History after Apartheid: Visual
Culture and Public Memory in a
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2003, S. 48–50.
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Es lohnt sich, Breitz’ Werk unter
dem Aspekt des umstrittenen ‚pro-
jektiven‘ Rorschach-Persönlich-
keitstests zu analysieren, der in
den ersten beiden Jahrzehnten
des 20. Jahrhunderts entwickelt
worden war. Siehe Tara Rose,
Nancy Kaser-Boyd und Michael 
P. Maloney (Hg.), Essentials of
Rorschach Assessment, New York
2001. Laut Dario Gamboni 
zum Beispiel betrachtete Jean
Starobinski Hermann Rorschach
als jemanden, der „eine Kunst aus-
übte, ein Phänomen untersuchte,
das in dem diffusen Grenzbereich
verortet ist, wo die eigentliche
Form des Selbst und die Form, die
die Welt diesem präsentiert, schwer
auseinanderzuhalten sind“. Dieser
Aspekt zieht sich durch Breitz’ ge-
samtes künstlerisches Werk. Vgl.
Gamboni (wie Anm. 12), S. 190. 
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Gregory Battcock (Hg.), Minimal
Art: A Critical Anthology, New
York 1968.
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Bruce Kawins mittlerweile über-
holte Studie zum Thema Wieder-
holung bleibt nach wie vor be-
merkenswert. Die Wiederholung,
so Kawin, „ist eine fundamentale
menschliche Erfahrung. Sie hat es
in ihrer Macht, uns dem unstillba-
ren Zwang der Neurose auszulie-
fern oder uns für die Spontaneität
des gegenwärtigen Moments zu
öffnen; sie kann einen Eindruck
verstärken, einen Rhythmus erzeu-
gen, uns zeitlich zurückwerfen oder
gar zurück an den Ausgangspunkt
katapultieren; sie kann uns kom-
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Informationen darstellen, der den Lesern vorenthalten wurde. Das alsbald ver-
hängte Verbot dieser Maßnahme kommentiert der Zeitungsredakteur Anton
Harber wie folgt: „Die Behörden realisierten, das nichts die Öffentlichkeit mehr
ängstigt als weiße Stellen in Zeitungen: Leser füllten die leeren Flächen in ihrer
Vorstellung mit lebhaften Fantasien – Geschichten, die in der Regel noch weit
schlimmer als die waren, die zuvor entfernt worden waren.“46 Wie Breitz selbst
Jahre später vermerkt, ist „das Unausgesprochene oft einflussreicher und gefähr-
licher als das Ausgesprochene“.47 Das Unausgesprochene musste nicht nur unsicht-
bar gemacht, sondern effektiv aus dem Bewusstsein gelöscht werden. Die weißen
Flächen zu verbieten, war ein Versuch, die Spuren der Zensur zu tilgen und so-
mit umso besser das absichtliche Wegschauen in einer Kultur zu begünstigen, die
sich bereits im Zustand weitgehender Verleugnung befand. Es war eine Kultur,
in der, wie Breitz beobachtet: „[…] die täglichen Begegnungen mit ‚anderen‘
Südafrikanern aus einer Abfolge von Lücken, Auslassungen, Missverständnissen
und fehlgeschlagener Kommunikation bestanden“.48

In ihrer Ghost Series (1994–96) verwendet Breitz Tipp-Ex (beziehungsweise weiße
Korrekturflüssigkeit) als Medium, wobei sie sich der Metaphorik des Materials
sowie der Unerbittlichkeit des für das Thema Rassismus sensibilisierten Blicks,
dem die Werke ausgesetzt sein würden, durchaus bewusst war.49 Mit dieser Serie
erinnert die Künstlerin an „die unsichtbare Macht und das Privileg, das damit ein-
hergeht, weiß zu sein“. Tatsächlich geht es in Ghost Series „eben gerade um Grau-
samkeiten, die durch Weiße(s) begangen werden können“.50 Nach Breitz’ Ansicht
hinterlässt „[...] der Löschvorgang immer eine Spur [...], wie den Stern auf der
Brustwarze oder den Korrekturlack auf dem Tippfehler. Die an der Stelle der
Löschung hinterlassene Lücke oder Narbe erinnert stets daran, dass da etwas war,
und in diesem Sinn halte ich die Zensur für einen Prozess, der genau in dem
Augenblick, da er etwas zu negieren versucht, etwas hinzufügt.“51

Die Worte der Künstlerin spiegeln hier die von mir früher angesprochene
Argumentation bezüglich Proportionen und Verhältniszahlen wider, und die zum
Ausdruck kommende Gleichsetzung von Addition und Negation folgt in etwa der
von Jacques Derrida und anderen vorausgeahnten Logik des Zusatzes.
Auch in der Diskussion über Breitz’ Rainbow Series, eine um die gleiche Zeit ent-
standene Serie von Fotomontagen, in denen die chiastische Symmetrie des
menschlichen Körpers durcheinandergebracht und bis hin zur Monstrosität ent-
stellt ist, spielte durch von „Weiß(en) angewandte“ Gewalt eine zentrale Rolle. Die
einzelnen Körperteile der in dieser Serie dargestellten Figuren entstammen ethno-
grafischen Postkarten, wie sie en masse für die Tourismusindustrie produziert
werden, sowie pornografischen Zeitschriften. Die daraus zusammengesetzten ver-
stümmelten ‚Pfröpflinge‘ waren umstritten.52

In dieser Serie ist Gewalt ein Thema auf vielen Ebenen. „Die Rainbow People wer-
den als gewaltsam zusammengenähte kunstvoll präparierte Leichen rekonstituiert,
bruchstückhaft und von den Narben ihrer multiplen Identität übersät.“53 Hinzu
kommt die Gewalt der Repräsentation an sich, wobei Breitz zu der Zeit jedoch die
Ansicht äußert, „Frauen sollten sich aber dem Verletzungspotential von Reprä-
sentationen stellen […]“.54

Das Schneiden von Clips 
Beim Schneiden von Filmmaterial geht es um die kreative Kontrolle. Die Künst-
lerin beschreibt den Schneideprozess, der in ihren Videoarbeiten zu vielfältigen
Ausdrucksmöglichkeiten von Bildern oder Sprache führen kann, als ein Ringen
oder „Tauziehen“. Der Schnitt kann einer sprachlichen Sequenz einen unberechen-
baren, unregelmäßigen, mitunter sogar brutalen Rhythmus verleihen, kann sie gar
vollständig dekonstruieren. Er kann auch eine Gemütsruhe hervorrufen, wie sie
sich durch die rhythmischen Kadenzen der Sprache erlangen lässt. Diese Schlüssel-
begriffe – Brutalität, Sprache und die elektronische Vermittlung ‚des Realen‘ –
führen uns zu einem speziellen Kapitel.
Breitz war ungefähr vier Jahre alt, also gerade im Begriff, ein eigenes Ich-Bewusst-
sein zu entwickeln, als 1976 in Südafrika das nationale Fernsehen eingeführt wurde.
Das Medium präsentierte sich in den hochmodernen Technicolor-Farben, die das
Schwarz-Weiß-Fernsehen ersetzt hatten. Zuvor hatte der Apartheid-Staat der Ein-
führung des Fernsehens über viele Jahre Widerstand geleistet und die Entwicklung
einer nationalen elektronischen Medienlandschaft verhindert. Der südafrikanische
Premierminister Hendrik Verwoerd setzte das Fernsehen anderen „modernen
Dingen“ wie Atombomben und Giftgas gleich. Nunmehr war es also die Aufgabe
des Staates, die Bevölkerung vor den Gefahren für Körper und Geist zu schützen,
die das neue Medium zu verbreiten drohte. Auch die ‚spirituelle‘ niederländisch-
reformierte Kirche betrachtete die ‚schwarze Kiste‘ als „Teufelszeug [...], das
Kommunismus und Unmoral verbreitet“.42 Aus Angst vor der gefährlichen Macht
der subtextualen Bedeutungsebenen, der vorgeschobenen Fakten, der diversen
Stimmen und Bilder, die in die Öffentlichkeit gelangen könnten, wurde das
Fernsehen systematisch manipuliert. Viele von uns vor Ort, einschließlich Breitz
– und obgleich sie „sozio-biografische“43 Lesarten ihres Werks von sich weist –,
machten prägende Erfahrungen in dieser neuen, wenn auch mit Verspätung ein-
getroffenen medialen Realität.
Die Ankunft des Fernsehens war 1976 nicht das einzige einschneidende Ereignis
in Südafrika: Das Land wurde in jenem Jahr vom Aufstand in Soweto erschüttert,
der zum Wendepunkt im Kampf für die Befreiung von der Apartheid werden sollte.
Im Zentrum des Aufstands stand die Sprache, wie Breitz in einem späteren Inter-
view anmerkte.44 Das Sprachproblem – zu dem das Fernsehen einen erheblichen
Beitrag leistete – führte dazu, dass die Menschen in Südafrika eine mehr und
mehr geteilte Realität lebten. Das Leben in der Schicht der privilegierten Minder-
heit wurde von bewusstem Wegschauen bestimmt: Die meisten Weißen lebten in
einem aus Lügen zusammengesponnenen weichen Kokon, wobei dieser durch
sprachliche Abgrenzung bedingte Umstand gesetzlich abgesichert sowie durch
militärische Kontrolle und die gründlich zensierten Medien, einschließlich des
neuen, scheinbar demokratischen Fernsehens, aufrechterhalten wurde. In einem
Interview berichtet Breitz von ungeheuren Exzentrizitäten örtlicher Zensoren, die
während des Ausnahmezustandes in den späten 1980er Jahren sogar die Zensur
selbst zensierten.45 Progressive Zeitungen begannen daraufhin, in Nachrichten-
artikeln an Stellen, wo Textpassagen der Zensur zum Opfer gefallen waren, weiße
Flächen abzudrucken. Durch diese Strategie ließ sich der proportionale Anteil an
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Kröner (wie Anm. 47).
49
Wie Breitz schildert, „war die
Ghost Series massiver Kritik von
Leuten ausgesetzt, die der Auf-
fassung waren, ich würde die tat-
sächliche Subjektivität der abge-
bildeten Frauen auslöschen. Ich
nehme an, dass diese Kritiker –
im Gegensatz zu mir – der Über-
zeugung waren, dass in den Dar-
stellungen ursprünglich so etwas
wie eine reale, ungefilterte Subjek-
tivität vorhanden war“ (Kröner,
wie Anm. 47). Vgl. auch Enwezor
in dieser Publikation, S. 27.
50
Neri (wie Anm. 11), S. 4.
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Atkinson (wie Anm. 9, S. 17). 
Zu Breitz’ Auseinandersetzung
mit Negation, Negativraum und
Unsichtbarkeit siehe Neri (wie 
Anm. 11), S. 5.
52
Okwui Enwezor kritisierte zum
Beispiel Breitz’ Werk wie folgt:
„Diskurs wird zum Affekt, im
Hypertext der Simulation kodifi-
ziert […]. Trotz all ihrer Bemü-
hungen, unwiderleglich zu bewei-
sen, dass die Körper, die sie mit so
viel Anteilnahme für ihre fiktiven
Erzählungen benutzt, tatsächlich
kohärent sind und Mandelas
‚Regenbogen-Nation‘ an den Pran-
ger stellen, erscheint der schwarze
Körper als eine scharfe Erwide-
rung, indem er […] verkündet:
‚Ihr kommt zu spät, viel zu spät.
Es werden immer Welten – weiße
Welten – zwischen Euch und uns
stehen.‘ “ Okwui Enwezor, „Re-
framing the Black Subject: Ideo-
logy and Fantasy in Contemporary
South African Art“, in: Marith Hope
(Hg.), Contemporary Art from
South Africa, Oslo 1997, S. 31. Zu
unterschiedlichen Kommentaren
bezüglich Enwezors genereller
Position zur Repräsentation des
„schwarzen Körpers“ siehe Grey
Areas: Representation, Identity
and Politics in Contemporary
South African Art, hg. von Brenda
Atkinson und Candice Breitz,
Johannesburg 1999.
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Atkinson (wie Anm. 9), S. 6.
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Ebd., S. 8.
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Ich verwende bewusst die Formu-
lierung „getrennt und doch gleich-
berechtigt“, denn hierin lag einer
der fundamentalen Trugschlüsse
der Großen Apartheid, und das
hierdurch ausgedrückte Denken
wird noch heute in rassistischen
Reden auf der gesamten Welt
weiter reproduziert. 
39
Magdalena Kröner, „Candice
Breitz: Schreien, Stottern, Singen:
Das Playback des Ich. Ein Gespräch
mit Magdalena Kröner“, in:
Kunstforum, Nr. 168, 2004, S. 281.
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Vgl. Neri (wie Anm. 11), S. 19.
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Ebd.
42
Die Formulierung stammt von
Albert Hertzog, dem damaligen
Post- und Telegrafieminister.
Siehe: Television in South Africa,
http://en.wikipedia.org/wiki/Telev
ision_in_South Africa (Stand 31.
Oktober 2009). 
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Altstatt (wie Anm. 9), S. 31.
44
Breitz erinnert sich: „Eine der
vielen verstörenden Tatsachen in
Südafrika war, dass gesellschaft-
liche Bewegungsfreiheit hier nicht
nur räumlich, sondern auch sprach-
lich reglementiert wurde. […]
Obwohl von allen Südafrikanern
erwartet wurde, Afrikaans zu ver-
stehen [was zu den blutigen Stu-
dentendemonstrationen im Jahr
1976 führte], hatte man an oberster
Stelle zugleich kein Interesse, die
weiße Minderheit zu ermutigen,
die Sprachen der schwarzen Mehr-
heit zu erlernen.“ (Kröner, wie
Anm. 39, S. 279)
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Ebd., S. 276–283.
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Anton Harber, „Censorship“, in:
Joseph Harker (Hg.), The Legacy of
Apartheid, London 1994, S. 150.
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Unveröffentlichtes englischspra-
chiges Transkript eines Gesprächs
zwischen Candice Breitz und
Magdalena Kröner. Eine gekürzte
Fassung dieses Interviews erschien
in deutscher Übersetzung in:
Kröner (wie Anm. 39).



In Erwiderung auf empörte Reaktionen sowohl auf die Rainbow Series als auch
die Ghost Series betont Breitz, dass sie „nicht wirkliche Frauen, sondern Bilder von
ihnen zerschneide!“55 Und doch lässt sich das „Gewaltpotential der Repräsen-
tation“ nicht immer eindeutig feststellen, dort nämlich, wo eine Unterscheidung
zwischen dem ‚Realen‘ und der ‚Repräsentation‘ nicht zuverlässig getroffen werden
kann. Eine eindringliche, vielleicht neue Perspektive bezüglich der fundamen-
talen Gewalt des Bildes eröffnet Jean-Luc Nancys Argumentation, dass „sich viel-
leicht jedes Bild an der Grenze zur Grausamkeit befindet [...]. Die Grausamkeit
der Kunst unterscheidet sich von einem Schlag, [...] da Kunst das Reale berührt
– das grund- und bodenlos ist –, während die Gewalt des Schlags auf diesen selbst
und den Moment seines Geschehens beschränkt ist“.56 Wie man auch immer
dazu stehen mag: Der zuvor erwähnte Disput um die Repräsentation erwies sich
als zerstörerisch und führte im zeitgenössischen Südafrika zu heftigen Kontro-
versen; insbesondere auf dem Gebiet der politischen Karikatur und der Fotografie
wurde die Debatte mit aller Schärfe ausgetragen.57 Und selbst auf oberflächlicher
Ebene ist die Grenzscheide zwischen dem ‚Realen‘ und der ‚Repräsentation‘ ein
Schauplatz, um den mitunter intensiv und mit hohem Einsatz gekämpft wird. Das
beharrliche Fortbestehen der Ikonophilie, der Ikonophobie und des Ikonoklasmus
auf der gesamten Welt bestätigt das Fortdauern des Glaubens an die Macht und
Gewalt des Bildes.
Die inzwischen allseits bekannte Vorstellung von der südafrikanischen ‚Regen-
bogennation‘ repräsentierte den Versuch, eine völlig in Teile zerfallene Gesellschaft
nach dem teuflischen Ausnahmezustand der späten 1980er Jahre und der Grau-
samkeit der Rassentrennung zu einen. Der Begriff war jedoch immer umstritten,
sogar während der Anhörungen durch die Wahrheits- und Versöhnungskommis-
sion in den späteren 1990er Jahren, während der er sich seiner nachhaltigsten
öffentlichen Darstellung erfreute. Seit seinem Aufkommen befand sich das nicht
besonders hieb- und stichfeste Konzept in einer ständigen Krise, und mit den jüngs-
ten fremdenfeindlichen Übergriffen, die in ganz Südafrika stattfanden und im
Jahr 2008 ihr Höchstmaß erreichten, fand seine Glaubwürdigkeit ein Ende. Es ge-
schah, laut Eric Worby, durch diese Übergriffe, dass „sich der Regenbogen in eine
Zwiebel verwandelte“, und die „fröhliche, vielfarbige Metapher [...] bestenfalls flach
und unvollständig, schlimmstenfalls hohl und unaufrichtig“ erschien.58 Sobald sie
sich von der historischen Realität zu weit entfernten, waren Vorstellungen, die mit
dem Regenbogen-Konzept zu tun hatten, genau wie das, was Breitz später als den
„Benetton-Effekt“ bezeichnete, eine „Hyper-Visualisierung von Differenz als
Mittel, um für Gleichheit zu werben“.59 Hierin besteht vielleicht eine Verbindung
zwischen ihrem Frühwerk und späteren Arbeiten, obwohl offensichtliche Unter-
schiede vorhanden sind (zum Beispiel bezüglich der Konsumpolitik).
Zur Zeit der oben erwähnten Debatte wünschte sich Breitz, ihr Werk würde in
einen weiteren Kontext gestellt werden und nicht nur im Hinblick auf Südafrika
und das, was sie als oft verkürzte Darstellung der Modalitäten seiner Identitäts-
politik erlebte, wahrgenommen. Und dennoch verbietet der Gedanke der Regen-
bogennation, zumindest vom Konzept her, verkürzte Darstellungsformen. In jedem
Fall aber identifizierte Breitz in der Hitze der Debatte einige wesentliche Faktoren,

die ihr zunehmend allgemeiner gefasstes künstlerisches Anliegen betrafen, wie
„[...] die Relation zwischen unserer eigentlichen Identität und dem von den Medien
übermittelten Vorstellungsbild von uns selbst, die Art und Weise, wie wir uns in
der Öffentlichkeit erleben, wie Repräsentationen unserer eigenen und anderer
Kulturen Verrat an unseren Wünschen und Bedürfnissen begehen, wie diese
Wünsche und Bedürfnisse – von einer Bandbreite verschiedener Medien, ange-
fangen bei CNN und Musikvideos bis hin zu Ansichtskarten und Pornozeitschrif-
ten – gefiltert werden“.60

Aber das letzte Wort zu diesem abgehobenen, bereits entkräfteten Konsum-
Utopismus, der zwischen diesen Zeilen zum Vorschein kommt, ist noch nicht ge-
sprochen worden. Breitz’ Mehrkanal-Videoinstallation Karaoke (2000) „imitiert“,
wie die Künstlerin anmerkt, „selbst in der Reflexion der Opfer und Verluste, die
bei einer zu einfachen ästhetischen Inszenierung einer vereinheitlichten öffent-
lichen Domäne unvermeidbar sind, einen ‚Wir sind die Welt‘-Universalismus be-
ziehungsweise Benetton-Utopismus.“61 Auch das Zitat ist eine Unterkategorie der
Imitation, bei der eine Form von Beziehung erzeugt wird. Breitz dazu:
„Das Unvermeidlichste an einem global verstreuten Popsong ist doch seine Un-
fähigkeit, das Zitat zu vermeiden, seine Unfähigkeit, in etwas anderem zu sprechen
als einer bereits bestehenden Sprache. Ist das nicht das Dilemma, das wir alle
teilen?“62

In der Tat finden sich in diesem Essay Quellenangaben und Zitate zuhauf. Die
Quellenangabe und das Zitat vermitteln in der Regel einen Eindruck von Autori-
tät und Authentizität. In einer Welt, in der künstlerische Äußerungen oft von
schmerzlich akuter Selbstaufmerksamkeit begleitet werden und Selbstreflexivität
eine intensive und dauerhafte ethische und ästhetische Forderung der Kunst dar-
stellt, signalisieren Verweise auf Quellen und Zitate ein Verlangen nach Gemein-
schaft, Gedankenaustausch, Genealogie, Geschichte. Bei der Tatsache, dass derlei
Verweise oftmals wiederum ‚zitiert‘ werden, handelt es sich um eine eher abge-
griffene, in der Regel von einem Augenzwinkern begleitete Binsenweisheit der
Postmoderne, wohl wissend um den Vertrauensverlust, was die Möglichkeiten
einer kommunikativen Sprache in der Kunst, oder tatsächlich auch im Leben,
anbetrifft. Das ultimative Ziel solcher Maßnahmen ist es, ein solches Versagen
leichten Fußes und auf spielerische Art zu umgehen, um so auf den Ruinen der
Sprache die menschliche Interaktion neu zu erfinden.
Zitate, Imitation, Anspielungen, Anleihen und Verweise auf Einflüsse, Quellen und
Vorläufer – Breitz’ Spektrum und Fokus sind streng und bunt gemischt zugleich:
So verweist sie unter anderem auf Sol LeWitt, Robert Rauschenberg, Andy Warhol,
Samuel Beckett, Jerry Seinfeld, John Lennon. Versucht sie mit ihrer spezifischen
Methode des Zitierens, Kopierens und der Quellenangabe einer (zurzeit diskredi-
tierten) Originalität und Authentizität mit perversen Mitteln Vorschub zu leisten?
Betrachten wir dies als Zeichen: Robert Rauschenbergs Factum I und Factum II
(beides Werke aus dem Jahr 1957) sind laut Jonathan Neil „wie biologische
Zwillinge“,63 während Richard Kalina die These vertritt, dass Warhols Rorschach-
Gemälde „witzig-verquere Wiederholungen (vergleichbar mit Rauschenbergs
Factum I und Factum II) der unwiederholbaren individuellen Geste“ sind.64 Wie
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Ebd., S. 18. Breitz äußerte des
Öfteren ähnliche Ansichten über
die Macht – oder Machtlosigkeit –
der Repräsentation im Zusammen-
hang mit realen Handlungen:
„Glaubte ich, dass die Zensur von
Gewaltdarstellungen Gewalt be-
enden könnte, ich wäre die erste,
die ihre Hustlers und Reservoir
Dogs verbrennt.“ (Ebd., S. 7).
Weitere Ausführungen von Breitz
zur Differenzierung zwischen
Realität und Repräsentation lassen
sich in einem Interview mit Louise
Neri nachlesen, siehe Neri (wie
Anm. 11), S. 4f. 
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Vgl. Jean-Luc Nancy, The Ground
of the Image, New York 2005, S. 25.
Ich habe mich mit der allgegen-
wärtigen Frage nach der Gewalt 
in der Kunst, Kultur und im allge-
meineren Kontext verschiedentlich
auseinandergesetzt. Siehe Colin
Richards, „Aftermath: Value and
Violence in Contemporary South
African Art“, in: Antinomies of Art
and Culture: Modernity, Post-
modernity, Contemporaneity, hg.
von Terry Smith, Okwui Enwezor
und Nancy Condee, Durham 2008,
S. 250–289; ferner auch: On
Violence: A Reader, hg. von Bruce
B. Lawrence und Aisha Karim,
Durham 2007; Violence and
Belonging: The Quest for Identity in
Post-Colonial Africa, hg. von Vigdis
Broch-Due, London 2005, S. 1–40;
und Leonhard Praeg, The Geometry
of Violence, Stellenbosch 2007.
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Die Kontroverse um beleidigende
und verletzende Inhalte in visuellen
Darstellungen erhielt erst kürzlich
durch den Prozess, in dem eine
Karikaturenreihe des südafrikani-
schen politischen Karikaturisten
Zapiro (Jonathan Shapiro) ver-
handelt wurde, neue Tagesaktua-
lität. Die Karikaturen, in denen
Justitia in der europäischen Tradi-
tion als weibliche Figur mit einer
Waage dargestellt ist, zeigen Prä-
sident Jacob Zuma bei der ‚Verge-
waltigung‘ des Rechtssystems.
Siehe „The Rape of Justice“, in:
Sunday Times, 7. September 2008,
und „Justice Prevails“, in: Mail &
Guardian, 15. Januar 2009; ferner
Andy Mason und John Curtis (Hg.),
Don’t Joke!, Auckland Park 2009,
S. 6, 12; Jonathan Shapiro, „My
Life as a Political Cartoonist“, in:
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Guardian Weekly, 1. Oktober
2009. Siehe auch Richards (wie
Anm. 56) im Hinblick auf seine
Erörterung verwandter aktueller
kritischer Kontroversen.
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Vgl. Eric Worby, Shireen Hassim
und Twana Kupe (Hg.), Go Home
or Die Here: Violence, Xenophobia
and the Reinvention of Difference
in South Africa, Johannesburg
2008, S. 7–14. Von Südafrikanern
verübte fremdenfeindliche Über-
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Nyamnjoh [Hg.], Insiders &
Outsiders: Citizenship and Xeno-
phobia in Contemporary South
Africa, Dakar/London 2006). 
Das ikonische Bild, das mit diesen
Ereignissen assoziiert wird, ist
„der brennende Mann”, der aus
Mosambik stammende 22-jährige
Ernesto Alfabeto Nhamuave. Das
Bild dieses entsetzlich verbrannten
und verletzten Körpers, vom Feuer-
löschpulver weiß überzogen, wurde
weltweit in den Medien und im
Internet verbreitet. Wie so oft im
Katastrophenfall hielt das Bild
auch in die Kunstwelt Einzug, aus
Sentimentalität und auch als Aus-
druck des Mitgefühls. Es entstand
ein Dokumentarfilm mit dem Titel
„Burning Man: Ernesto Alfabeto
Nhamuave“ unter der Regie von
Catherine Muller, Joao Ribero,
Desiree Markgraaff und Adze Ugah
(Südafrika, 2008). Ein e-Aufruf
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ständlich bildet Südafrika keine
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Christ and the Lemon
Two incidental objects behind the monozygotic twins Hanna and Laurie
Kang in Candice Breitz’s Factum Kang (2009) catch the eye. Between
them, these objects capture forces that animate this artist’s stringently
sentimental video works; forces implicated in the bittersweet, very human
struggles within individual subjects, between subjects, and between sub-
jects and the scripts of socio-biological convention.1

The first object, at left, is a skew picture of a mass-produced Christ. The chosen man
kneels, trapped in heavenly rays of light in Gethsemane. He is being groomed for
the charnel house of Golgotha. Such popular religious imagery is of some critical
moment, marking “the sites of familial and communal life, transmitted institution-
al knowledge” while visually articulating, “the public rituals conducted at church
or in the home”. These popular ‘icons’ do not merely engage the private sentiments
of those who venerate them, but are rather “the very means of making concrete,
uniform, and universal the memories and feelings that define the individual”.2

Christ is a celebrity poster boy for the saved and the damned. Celebrity is the new
spirituality, with all the trappings of religion in a secular age. Christ is as much a pop
icon as Breitz’s video-based ‘portraits’ of John Lennon, Madonna, Michael Jackson,
and Bob Marley (made between 2005 and 2006). These icons, with their congre-
gations of fans performing to script, pitch us headlong into the diverse cults of
celebrity that populate the world that Breitz (and we) inhabit.
The second object, at right, is a lemon. The lemon is a fruit of mixed messages. It
can be a dud; worthless, feeble, failed, a loser. It gets better press in conventional
Christian iconography, being a figure of love, longevity, fidelity, and purity. Shaped
like a human eye, the lemon is also held by some to reflect the evil eye back to the
beholder, propelling us into the pungent realms of paranoid personae and the
shifty power of the gaze. It is perhaps not surprising that peeling a lemon can bring
tears to our eyes. Maybe the lemon—in sour, bitter mode—alludes to the purga-
tory that twin Pauline Misericordia is “unable to fathom” in Breitz’s Factum
Misericordia (2009). 
Both the Christ and the lemon evoke cultural and religious scripts by which we
might live and even die. The ur-scripts that Hanna and Laurie struggle through in
Factum Kang are ‘religion’, ‘tradition’, ‘family’, and more poignantly, self-fulfillment
through a soul mate beyond twinship. There is a distinctly dark register in Factum
Kang. In one sombre moment, Hanna cites Jorge Luis Borges to allude to the
struggle between siblings Cain and Abel: “forgive me, was it you that killed me or
did I kill you?” Later, the sisters recall a shared dream; there is a killer in the house,
they lack the shoes that they would need to be able to escape. Each twin appears
barefoot in the dream of the other. Each twin is likewise barefoot in her video
performance. We sense a psychic state of emergency where subjectivity itself is at
risk and under threat.
Breitz ceaselessly mines and calibrates the elastic, unsettled spaces within selves,
between selves and others, between selves and scriptures of one sort or another. The
artist maps and remediates these spaces relentlessly, often through antagonistic
duets: detachment and intimacy, love and hate, companionship and competition,

CANDICE 
BREITZ:
RECITATION

1
For an account of this intricate,
multi-channel work, see Candice
Breitz: Same Same, ex. cat. The
Power Plant, Toronto, 2009, p. 19.
Given my geographical distance
from the work, my experience of
this and other video installations
is not in situ, direct. In important
ways, this dislocation, according
to which site-specificity and the
integrity of the work is implicated,
poses challenges that are built into
Breitz’s overall artistic project.
What is the status of versions and
remediations of a particular work
when the primary instance is in a
motivated sense always already
elusive? I sense that this experience
of dislocation opens onto Breitz’s
understanding of “being as per-
formance”, where performance,
“whether it occurs on a stage or
in the context of everyday life, is
always radically site-specific”.
This Breitz quote is from Gregory
Burke, “Candice Breitz Speaks 
to Gregory Burke”, in: Switch,
Issue 1.2, Summer 2009, p. 12.
2
David Morgan, Visual Piety:
A History and Theory of Popular
Religious Images, Berkeley, 1998,
p. 17. 
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schnell, wie überraschend kann es geschehen, dass ein aus Bindegewebe gefloch-
tenes Gespinst eine Art kulturelle Gewichtung oder Verdichtung erfährt, eine Art
Zugkraft entwickelt, eine sporadische kritische Masse bildet – in einer in höch-
stem Maße kommerzialisierten, mediengesättigten Welt?

Weitere Bemerkungen am Rande
Zu Beginn dieses Essays befasste ich mich mit den bittersüßen, äußerst mensch-
lichen Kämpfen, die in der Kunst wie auch generell im Leben ausgetragen werden,
um die eigene Individualität und ein Gefühl für das Selbst zu entwickeln. Breitz
bezeichnet ihr jüngstes Theaterstück New York, New York (2009) als „Tragikomö-
die“, eine Bezeichnung, die sich auf ihr gesamtes Œuvre übertragen ließe.
Der von den Grenzen und Horizonten der eigenen Subjektivität abgesteckte indi-
viduelle Raum – Schauplatz unserer tragikomischen Bemühungen, wir selbst zu
sein, zu anderen zu werden oder uns in Beziehung zu anderen zu setzen – wird auf
beinahe dämonische Art und Weise von den Medien, von den Dogmen und Skripts
der Konsumgesellschaft mit Beschlag belegt, und zwar in solchem Ausmaß, dass
das Versagen der Sprache angesichts dessen erdrückend ist. Überall an diesem
Sound-geplagten, mit Schnappschüssen durchsetzten, überbürokratisierten Ort
finden sich die Zeichen der Macht und ihrer Korrumpierung, und in dieser be-
drückenden Enge macht Breitz sich auf die Suche nach den Zeichen, der Größe
und Form von Subjektivität, und zwar nicht durch Vermeidung, Flucht oder gar
Beurteilung, sondern durch kreative Auflehnung. Ihre kritische Auseinander-
setzung steht in engem Zusammenhang mit ihrem Verlangen, zu partizipieren,
ja sogar Beifall zu zollen.
Sie wählt Zwillinge, Fans, Stars und andere Typen aus, um ihnen bei ihrer Suche
behilflich zu sein. Deren Präsenz bietet uns reichlich Diskussionsmaterial zu Aspek-
ten wie Stellvertretertum, Bevollmächtigung, Doppelgängertum, Parallelität,
Normung und Imitation sowie den mittelbaren Angstgefühlen, die mit Verlangen,
Betrug, Täuschung, Selbsttäuschung und Scheitern einhergehen. Breitz’ Prozess
alterniert zwischen todernstem Spiel und oberflächlicher Ernsthaftigkeit. Die
künstlerische Persona, die sie verkörpert, ist weder zynisch noch romantisch, weder
optimistisch noch pessimistisch, jedoch ist sie eine Persona, die irgendwo zwischen
Christus und der Zitrone eine Möglichkeit erkennt. Mit Sicherheit ist sie eine Per-
sona mit einem Hang zur Mathematik und zu Verhältniszahlen. Unter Einbezie-
hung all dessen gelingt es Breitz, die Öffnungen, die sich ihr in einer durchweg
zweidimensionalen, hermetischen Welt auftun, zu identifizieren und zu nutzen –
Zufluchten, an denen die individuelle Vorstellungskraft, die autarke Individualität
sowie Beziehungen zwischen dem Selbst und dem Anderen tatsächlich blühen
und gedeihen können.
Vielleicht ist das, was Breitz als „scripted life“ bezeichnet, nicht wirklich lebens-
wert oder ist überhaupt kein Leben.65 Vielleicht ist ihre Kunst eine kontinuierliche
Sünde gegen das Skript? Sei es religiöses Dogma, säkularer Fundamentalismus,
genetische Veranlagung, Sozialisation, Psychologie, Soziologie, Kultur, die Familie
… eine andauernde Sünde gegen eine Welt, die aus oberflächlichem Engagement
und der Manipulation von Nachrichten besteht. In der polymorphen, polyglotten
Dialektik, die Breitz’ „menschlichem Mischpult“ Form verleiht,66 glaube ich die
Stimme Andy Warhols zu vernehmen, wie er die Geschichte seines kurzen Ausflugs
von A bis B und zurück rezitiert.67
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exhaustion.9 The shape, the form, the ‘beauty’ of the sentence (its finely balanced
structure of exact give and take) not only cannot stall the excruciating affective
intensity invoked by the sentence, but enhance this intensity. This emotional
charge intensifies—traumatically—in another line from his own ‘Text for Nothing’
number XIII: “so many lies, so many times the same lie lyingly denied […] the
screaming silence of no’s knife in yes’s wound.”10

To the point here, is that for the thieves the chances are fifty-fifty, and this kind of
measured ratio of contending forces plays out in Breitz’s work.11 The impulse to
reckon ratios is, for example, characterised, even caricatured, by Pauline Misericordia,
when she describes the balance of power between herself and her sister Mary as
51% to 49% in Factum Misericordia. The difference is diminutive, but decisive.
Indeed, the Factum series as a whole initiates and plays out an at times thrilling
torment of comparison, contrast and competition, between virtually equal conditions.
A disquisition of sameness and difference is a virtual meta-narrative here.12

Elsewhere, Breitz iterates different forms of this impulse. It is present in the phrase
“pushmi-pullyu”, which she uses to describe the structural logic of Becoming
(2003).13 It echoes throughout her editing of Factum, where she seeks to accen-
tuate the “push and pull relationship between the siblings”14 or in the “tug of war”
that she evokes to describe the process of editing Him + Her (1968–2008).15 In a
similar vein, speaking of Becoming, Breitz describes the vacillation between self
and other that is at the heart of this work as a “chicken-and-egg question”,16 or a
“heads-or-tails tension”.17 Perhaps the most fulsome form of this impulse and its
collateral implications lodges in Breitz’s attitude to the mass media:
“The tension between eros and thanatos perfectly describes the love-hate relation-
ship that I have with the mainstream media. The entertainment industry can be
an oppressive force that invades, empties out and flattens us. We are vulnerable
to this culture because it knows what we lack, or in many cases tells us what we
lack, and then maintains its appeal by promising to address this lack.”18

While dualisms, oppositions, and puzzles of ambiguity can settle into closed, self-
referential systems, they are too radically provisional in Breitz’s work to do so. One
way in which they are undone is via her tendency to repeat, multiply, proliferate
and even explode dualisms, so as to evaporate any centre of gravity, and insinuate
thoroughgoing doubt into the whole scenario. Indeed, deep doubt is a state of mind
that Him + Her (1968–2008) produces and reflects; and as the artist observes, a
condition that “must be repressed in a society of sound minds”.19

The tendency to split within and spill beyond boundaries of self, location and situ-
ation, places the sovereignty of the subject in question. There are different ways
of seeing and saying this. Breitz, for example, insists in an early interview that,
“Otherness is always a threat to the self-integrity of the imagined community, just
as it is a threat to the self-integrity of the individual”.20 More recently she suggests,
“What makes self-narration so difficult is that the voice of the narrating self has
a tendency to splinter into several voices”.21 And then, in relation to “stories about
the performativity of being”, Breitz wonders, what “could be more performative
than having to constantly juggle and choreograph the competing internal voices
that constitute one’s individuality?”22

consensus and conflict, trust and treachery, individuality and sociality, singularity
and doubleness, uniqueness and multiplicity, originality and mimicry, authenticity
and imitation, separation and synthesis... on and on. Breitz obsessively dwells on
and queries the psychosocial and psychosomatic truisms that script our lives.
What is she after? What mirage, what mirror of self?
Factum Tremblay (2009) stages this intricate dance of desire, deception and dis-
appointment in an especially powerful way. In their dual self-portrait, twins ‘Joce
the Boss’ (Jocelyn Tremblay) and ‘Nat the Brat’ (Natalyn Tremblay) speak of trick-
ery and captivation, and of performing mistaken identities. They also cite our two
most fundamental and antagonistic scripts – ‘nurture’ and ‘nature’. It is no accident
that these scripts have special salience in the field of twin studies, the very field in
which the Tremblay sisters play out and perform their wily and seductive self-
consciousness.  
This is treacherous terrain. It is no accident that one of the most infamous scien-
tific frauds of the last century occurred in twin studies, in relation to the nature/
nurture dilemma. Sir Cyril Burt (1881–1971) concocted and conjured data to
establish the primacy of ‘nature’ over ‘nurture’ once and for all.3 Steven Gould writes
that Burt’s fake twin studies “buttressed the hereditarian claim by citing very high
correlations between IQ scores of identical twins raised apart”.4 According to
Gould, Burt located fifty-three pairs of twins for his study, more than double the
total that had been sought out for any previous study, giving his work an authority
that it would not otherwise have had, and consequently influencing Arthur
Jensen’s notorious article proposing “inherited and ineradicable differences in
intelligence between whites and blacks in America”.5 The personal and public
implications of such thinking reverberate throughout Breitz’s Factum series and
elsewhere in her work. The artist constantly restages the trial between openness
and fixity in the behaviour and self-presentation of human beings. Deception and
delusion are part of this trial, which tests the scope of individual authenticity,
autonomy, and sovereignty in a contemporary hyper-commodified world.

A Sentence on Life and Death  
Beside Christ and the lemon, another more literary figure might offer a perspective
on Breitz’s practice: Samuel Beckett. The artist in fact acknowledges Beckett in a
recent twin-focused work, New York, New York (2009).6 Beckett’s co-dependent
couples, agonised duets, split and doubled subjects, and diatribes and monologues
in dismally failed language, are the stuff of literary legend. But there is a particular
line often cited by Beckett that prompts meditation on Breitz’s project. In a letter
written to Harold Hobson in 1956, Beckett quotes a ‘wonderful’ sentence, misat-
tributing this sentence to Augustine: “Do not despair: one of the thieves was saved.
Do not presume: one of the thieves was damned.”7 For the author, “that sentence
has a wonderful shape. It is the shape that matters”.8 This shape—this eccentric
chiasmus—haunts Breitz’s work.
In being interested “in the shape of ideas,” notwithstanding his belief in the ideas,
Beckett claims to “take no sides” (between salvation and damnation). Yet he does take
sides in other ways. Beckett is less interested in formal equity than in aesthetic
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of ‘da-da-da’, ‘ma-ma-ma’ or ‘no-no-no’ in Breitz’s Babel Series (1999), then later
the ‘blah blah’ and ‘mumbo jumbo’ in her Him + Her.33

An interest in repetition also informs Breitz’s choice of medium. She is, for example,
intrigued by the “mechanical and repetitive potential of video”, the video loop as
it “relates to certain psychological impulses”, for,
“The drama of being is a drama of repetition. To maintain a notion of who we are
requires a certain consistency, the constant repeating and confirming of certain
beliefs, values and behaviours. We learn who we are by watching others. We learn
to speak in the same way, through mimicry and repetition. We get to know ourselves
through our recurring desires. The video loop is a great way to explore this whole
drama.”34

Mimicry is part of this drama of repetition, with its implied evacuation and re-
possession of a subjective voice. In her installation Becoming (2003), the artist apes
seven recognisable stars (Neve Campbell, Cameron Diaz, Meg Ryan, Julia Roberts,
Jennifer Lopez, Reese Witherspoon and Drew Barrymore). This exacting exercise
demands that she void herself “of all the gestures, expressions, and idiosyncrasies
which (in my own mind) make me myself ”.35 Of Becoming, Louise Neri suggests
that Breitz reverses the relation to the ‘real’ Hollywood characters that she mimics,
that they in fact become “copies” of the artist.36 A web of simulation and dissimu-
lation ensues, eventually finding a compressed, powerful, and teasing form in
Natalyn and Jocelyn’s Factum Tremblay, as they perform ‘who is who’.
There is more than a whiff of ventriloquism in all this. Ventriloquism involves both
a doubled and a dummy self, but without the bad faith of covert deception. David
Goldblatt goes so far as to suggest that, “ventriloquism is illusion without deception”
and offers a way of configuring and playing out the ‘self ’ in art in general.37 There
is also a suggestion of self-transcendence in ventriloquism, present in Goldblatt’s
citation of exstasis, “designating a being beside itself ”. Clearly Breitz nags at the
possibility of a contained self to be beside. What plays out in her work is an at times
tortured multiplication of ‘separate but equal’ senses of self, increasingly rootless
and reproducible.38 This play taunts us with the intense fragility of the ‘true’ selves
that we persistently and mistakenly take for granted.
Ventriloquism makes a number of appearances in Breitz’s words and works. Alien
(Ten Songs from Beyond) (2002), is an installation made immediately after the
artist first arrived in Germany, intent on making a new home in the country. The
work mimics low-tech digital ventriloquism to explore the state of being homeless,
or at home, in a language. Here the voices of ten native German speakers stream
from the bodies of ten immigrants to Germany, who are thus literally possessed
by the language of their new, alien home. The installation again touches on the
troubled relationship between interior agency and those forces—foreign and ill
fitting—imposed externally. The personal and political implications of this are
clear. As Breitz says:
“The corporeal relationship that one has to a foreign language reminds me of the
relationship that a ventriloquist’s dummy has to speech, in the sense that the dum-
my is the vehicle for language that it never really possesses or intends in any real
sense. This battle with language, the battle to possess language as opposed to be-
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The fragility of the sovereign, autonomous, and irreproducible subject threads
throughout Breitz’s work. Looking from inside out, she meditates on the various
scripts that society and collective consensus seek to impose on us. Such reflections
become explicit in Him + Her (though they apply to many of her works), in that
the two-part installation turns on “the tension between the way in which we try
to write ourselves, versus the way we are written by others”.23

Symmetry, splitting, spilling, and supplementing are all nicely captured in the artist’s
suggestion that the multi-screen structures of Him and Her function “both as
Rorschach and kaleidoscope”.24 These are compelling figures. They return us to
matters of structure, personality, and psychological projection, which are present
already in Breitz’s early Rorschach Series (1997).25 The ostensible ‘subject’ of Breitz’s
Rorschach Series is porno-kitsch, set against the backdrop of the socio-sexual censor-
ship that scripted expression in South Africa at the time.26 This work, typically for
Breitz, evokes various artistic precedents, notably Andy Warhol’s Rorschach paint-
ings (1984) and the aleatoric graphic stains of surrealist automatism.27 Breitz also
invokes, inverts, and perhaps perverts the then dominant modernist white cube, the
modernist grid, and the constructivist-readymade aesthetic and industrial ‘retro-
fetishism’ of Dan Flavin. One of the most compelling features of these citations,
or recitations, is repetition. Repetition not only breaks us out of the dualism that
dominates this discussion, but opens new perspectives on Breitz’s creative enterprise.   

Once Again, with Feeling
Repetition involves material, process, structure, and symbolism. One of Breitz’s
preferred modes of construction is the split or double form, singular and in series.
This sensibility dates back to her earliest works in the mid-1990s, and speaks to a
consciousness that has deep roots in the minimalist tendencies of modernism.28

Repetition is everywhere in art and life; in progress and in procrastination, in death-
driven compulsions, in rituals of normativity, social cementation and control, in
the thinning of sense and sensation, in the thickening incantatory intensification
of the now, in the routines of pleasure, boredom and ennui… Repetition requires
memory to transcend memory, seeking the amnesia of pure presence and singu-
larity. Strictly speaking, repetition is as impossible as it is unavoidable. Of course
repetition also habitually stages the play of difference and similarity, sociality and
solipsism, which animates so much of Breitz’s work.29

In a very early interview, Breitz mentions, for example, Judith Butler’s argument
“that the repetition of normative identities can disrupt and destabilise categories
that would like to maintain a transparent normativity”.30 Asked by Louise Neri why
she is so obsessed by repetition, Breitz responds with a tinge of irony: “It’s almost
impossible to escape the force of habit.”31 Almost a decade earlier, the artist ex-
pressed her interest in this way:  
“Repetition can function to denaturalise its source by making us aware that what is
being repeated is itself historically contingent and constituted through repetition,
rather than existing in a state of sovereign plenitude.”32

Repetition is endemic to the swamp of primal language, toying as it does with the
relation between sense and nonsense. We hear, for example, the stutter and stammer
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including the new, ‘democratic’ electronic medium of television. In one interview,
Breitz refers to the baleful eccentricities of local censors censoring censorship it-
self during the states of emergency of the later 1980s.45 Progressive newspapers
began publishing white spaces in news reports that censors had cut. This tactic
made visible just how much information was being withheld from readers. News-
paper editor Anton Harber describes the government’s subsequent banning of this
practice: “The authorities realized that nothing frightened the public more than
white spaces in newspapers: vivid imaginations filled the spaces with reports far
worse than those that had been removed.”46 As Breitz herself noted years later,
“the unsaid is often more powerful and dangerous than the said”.47 The unsaid had
to be erased from visibility and indeed from consciousness. The banning of white
spaces was an attempt to erase traces of the activity of censorship itself, the better
to support the willing suspension of disbelief of a dominant culture already in
deep denial. It was a culture in which, as Breitz observes, “one’s daily encounter of
‘other’ South Africans was characterised by a series of blanks, omissions, moments
of non-understanding and failed communication”.48

In her Ghost Series (1994–96), Breitz used white Tippex (or deletion fluid) as her
medium, acknowledging the metaphoricity of the material and the violence of the
racialised gaze that it implied.49 With this series, the artist acknowledges “the in-
visible power and privilege that come with being white”. Indeed, the Ghost Series
“was precisely about the violence that can be performed by whiteness”.50 For
Breitz then:
“[…] the act of erasure always leaves a trace, like the star over the nipple, or the
whiteout over a typo. The gap or scar left where the erasure was performed always
reminds us that something was there, and I think it is in this sense that censor-
ship tends to be a process of addition in the very moment that it tries to exercise
negation.”51

The artist’s words here repeat the rhetoric of reckoning and ratio that I discussed
earlier, and her equation of addition and negation follows something of the logic
of the supplement adumbrated by Jacques Derrida and others.
The violence “performed by whiteness” became central to the reception of Breitz’s
roughly concurrent Rainbow Series, a set of photomontages in which the chiastic
symmetry of the human body is disturbed and disfigured to the point of monstrosi-
ty. The constituent parts of each body represented in this series, were derived from
mass-produced ‘ethnographic’ postcards typically produced for the tourist trade,
and from pornographic magazines. The resultant mutilated ‘grafts’ were contro-
versial.52 Violence figures on many levels in this photographic series. For Breitz,
“The Rainbow People are reconstituted as violently sutured exquisite corpses,
fragmented and scarred by their multiple identities”.53 Then there is the violence
of representation as such, with Breitz arguing at the time for the necessity that
women “confront the capacity of representation to violate […]”.54

In response to angry reactions to both the Rainbow Series and Ghost Series at the
time, Breitz insisted she was “cutting up images of women, not actual women”!55

And yet, the “capacity of representation to violate” sometimes rests on swampy
ground, where a stable distinction between ‘the real’ and ‘representation’ is intract-

ing possessed by language, is in some sense what is at stake in Alien. In the polit-
ical realm there are many ‘voice’ metaphors of course: the ‘right to have a voice’,
the ‘fight for a voice’.”39

Breitz also refers to the readymade characters in Mother + Father (2005) as “un-
willing marionettes” and describes her directorial role here as “playing puppet
master” with these characters.40 The artist insists that this “struggle to control the
production of meaning is a constant in my work. Meaning always resides some-
where between the sample and the sampler during the editing process, then later
it is broadened by the viewer”.41

Here we find ourselves in a social and psychological echo chamber, where begin-
nings and ends merge, where we float in circuits of equivalence and indifferent
differentiation—difference that makes no difference. Difference that does make
a difference (however small) becomes a major self-defining achievement. Making
difference amount to something is what Breitz seems to seek when she arrests,
interrupts and reconstructs these rootless, drifting circuits.

Clips and Cuts 
Editing is about creative control, and the artist characterises the editing process as
a struggle, a “tug of war”. Editorial acts—of images, of language—offer rich resources
in Breitz’s video works. Editing can lend an erratic, irregular and sometimes violent
pulse to a linguistic sequence, effectively decomposing it. It can also encourage the
composure we might find in the rhythmic cadences of language. Violence, language
and the electronic mediation of ‘the real’ bring us to a specific history.  
Breitz was around four years old, becoming herself, when South Africa inaugu-
rated national television. This was 1976. The medium arrived in full state-of-the-art
Technicolor, making black-and-white television redundant. The Apartheid State
had in fact resisted television for many years, retarding the development of elec-
tronic media culture in the country. It was reported that South African Prime
Minister Hendrik Verwoerd associated television with other “modern things”, like
atom bombs and poison gas. The state had to guard against the physical and spiri-
tual dangers of the new medium. The ‘spiritual’ Dutch Reformed Church saw the
‘black box’ as the “devil’s own […] disseminating communism and immorality”.42

The black box was continuously whitewashed in recognition of the dangerous
power of the subtexts, pretexts, voices, and images that it might broadcast. Many
of us, including Breitz—notwithstanding her scepticism regarding “socio-biogra-
phical” readings43—had formative experiences in the face of this new, if belated
media reality. 
The advent of television was not the only watershed event of that year in South
Africa. There was also the Soweto Uprising, the turning point of the struggle for
liberation from Apartheid. At the heart of the uprising was language, as Breitz notes
in a later interview.44 The ‘language problem’—in which television was deeply im-
plicated—saw South Africans living a more and more divided reality. A willing
suspension of disbelief became the primary mode of being for the privileged
minority. Most white people lived in a soft cocoon of lies, secured by linguistic sep-
aration and backed by the law, military force and a profoundly censored media,
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difference between itself and its
original.” See Steven Connor,
Samuel Beckett: Repetition, Theory
and Text, Oxford, 1988, p. 4. 
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“The most unavoidable feature of the globally-dispersed pop song is its inability
to avoid the quote, its inability to talk in anything other than language that already
exists. Isn’t this somehow a dilemma that we all share?”62

Indeed. I cite and quote (or misquote) extravagantly in this essay. The citation and
the quote carry ambitions of authority and authenticity. In a world in which self-
consciousness in artistic practice is often painfully acute, where ‘reflexivity’ is an
intense and insistent ethical and aesthetic demand, the citation and the quote sig-
nal a desire for community, communion, genealogy, history. It was one of the more
trite truisms of postmodernism that such mimicry was itself often ‘quoted’ in a
winking and knowing failure of confidence in the possibilities of communicative
language in art, or indeed life. The ultimate ambition of such moves is to lightly
and playfully sidestep this failure, so as to reconstitute human communion on the
ruins of language.
Quotation, mimicry, allusion, citation, and reference to myriad influences, sources
and precedents; Breitz’s range and focus is both rigorous and promiscuous, includ-
ing the likes of Sol LeWitt, Robert Rauschenberg, Andy Warhol, Samuel Beckett,
Jerry Seinfeld, John Lennon… . Does this disposition, this practice of citing, quoting,
and copying, seek to bed down an (currently discredited) originality and authen-
ticity by perverse means? Take this as a sign: Robert Rauschenberg’s Factum I and
Factum II (both 1957), according to Jonathan Neil, “are like biological twins”63

while Richard Kalina suggests that Warhol’s Rorschach works are “wittily wrong-
headed reiterations (in the manner of Rauschenberg’s Factum I and Factum II),
of the unrepeatable personal gesture”.64 How quickly, how surprisingly, do webs of
connective tissue find some kind of cultural gravity or density, some kind of traction,
a momentary critical mass in a massively commoditised, media-saturated world?  

Words in Edgeways 
At the beginning of this text, I wrote of the bittersweet, very human struggles
around subjectivity and developing a sense of self in art, as in life. Breitz describes
her recent play, New York, New York (2009), presented for the first time during
Performa 2009, as a ‘tragicomedy’. This description strikes a chord for her whole
enterprise. The spaces between the edges and horizons of our tragicomic struggles
to be ourselves, others, to relate, are almost demonically possessed by media, com-
modity, and scriptural dogma, such that linguistic failure is suffocating. It speaks
everywhere of power and its corruptions, this sound-bitten, snapshot-riddled, hyper-
administered space. Breitz seeks the signs, size, and shape of subjectivity within
this suffocating space not by avoidance, or escape, or judgment, but by creative
insurgency. Her commitment to criticality is of a piece with her desire to participate,
even celebrate.
She chooses twins, fans, stars and the like to effect her searching. These people
support a rich rhetoric of surrogacy, proxies, doubles, parallels, channeling, and
mimicry, as well as the collateral anxieties of desire, deception, delusion, fakery, and
failure. Breitz’s mode is sometimes deadly playful, sometimes superficially serious.
The artistic persona that she performs is neither cynic nor romantic, neither opti-
mist nor pessimist. It is, however, a persona that might find a chance between
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ably elusive. One striking and perhaps novel excursion into the foundational
violence of the image is offered by Jean-Luc Nancy, who argues that, “perhaps
every image borders on cruelty. […] The violence of art differs from that of blows
[…] because art touches the real—which is groundless and bottomless – while the
blow is in itself and in the moment of its own ground.”56 Whatever the case, the
aforementioned debate was corrosive and heavily contested. The battle around
representation has been intense in contemporary South Africa, especially in the
domains of political cartooning and photography.57 Even superficially, the edge
between ‘the real’ and ‘the represented’ is clearly itself an object or site of some-
times intense, high-stakes struggle. The persistence of iconophilia, iconophobia,
and iconoclasm across the globe attests to the ongoing drama of the power and
violence of images.  
The now well-documented South African notion of the ‘Rainbow Nation’ was one
attempt to bind a fractured society after the vicious states of emergency of the late
1980s and the violence of separate development. Rainbowism was always contested,
even during the Truth and Reconciliation Commission hearings in the later 1990s,
when it arguably enjoyed its most sustained exposure. This not very robust notion
has been in constant crisis since it emerged. It arguably reached a terminal point
with the recent xenophobic attacks that have taken place across South Africa, peak-
ing in 2008. It was with these attacks, according to Eric Worby, that the “rainbow
became an onion”, and this “cheery, multicoloured metaphor” became “at best
shallow and incomplete, at worse hollow and insincere”.58 When floated too re-
motely from the reality of history, ‘rainbowism’ can be seen to share something of
what Breitz later termed the ‘Benetton Effect’, a “hyper-visualisation of difference”
deployed “to promote sameness”.59 This might connect her early work to her later
practice, although there are clearly differences (for example, regarding the politics
of the commodity).  
Breitz has remarked on her desire to reframe the reception of her work in wider
terms at the time of the above debate, beyond South Africa and what she experi-
enced as the often-essentialising terms of its identity politics. And yet rainbowism,
at least nominally, might seem to counter essentialising imperatives. At any rate,
in the heat of the debate, Breitz usefully identified some primary elements of her
broadening creative project, reflecting on: 
“[…] the relation between who we are and how we imagine ourselves in the media,
the ways in which we experience ourselves as public beings, the ways in which re-
presentations of our own and other cultures betray our desires and needs, the ways
in which those desires and needs are mediated through filters ranging from CNN
and music videos to tourist postcards and pornographic magazines.”60

But there is more to be said about the enchanted, enervated commodity Utopianism
unpacked by these words. Breitz’s multi-channel installation Karaoke (2000), the
artist suggests, “mimics ‘We are the World’ universalism or Benetton utopianism
even as it reflects on the sacrifices and losses that are inevitable in a too easy aes-
thetic staging of a unified public sphere”.61 Quoting too is a species of mimicry,
instituting a form of relation. Breitz makes a point (about the pop song), which
has wider resonance for her practice and its reception:
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Christ and the lemon. It is certainly a persona devoted to reckoning and ratio.
With these in mind, Breitz finds and takes the gaps she sees in an otherwise flat,
sterile world, gaps in which the sovereign imagination, the individual subject, re-
lations between self and other, can actually breathe and flourish.  
Perhaps what Breitz has called “the scripted life” is not worth living, or is no life
at all.65 Perhaps her art is a constant sinning against the script? Be it dogmatic
religion, secular fundamentalism, nature, nurture, psychology, sociology, culture,
family—a constant sinning against a world of symptom and spin. In the polymor-
phous, polyglot dialectic that structures Breitz’s “human mixing board”,66 I hear
Andy Warhol reciting his short road trip from A to B and Back Again.67
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Babel Series, installiert auf sieben Bildschirmen, reduziert die Ausdrucksformeln
allgegenwärtiger Popvideos auf einsilbiges Stottern. Vormals melodische Sätze
werden in ihre einfachsten Grundelemente zerlegt und zur aggressiv gestörten
Klanglandschaft orchestriert. Ein epochaler Madonna-Auftritt ist auf die fast epi-
leptische Form eines endlosen „pa-pa-pa-pa-pa“ zurückgeschnitten, Freddie
Mercurys Hymne auf ein vorsprachliches „ma-ma-ma-ma-ma-ma“, Grace Jones’
unbarmherzig gestottertes „no-no-no-no-no-no“, Stings autistisches „da-da-da-da“
sowie ABBAs abgehacktes „aha-aha-aha-aha“ treffen auf Prince’ unaufhörliches
„yeah-yeah-yeah-yeah“ und George Michaels schrilles „me-me-me-me“. Vom
erkennbaren Sinn der vertrauten Stücke amputiert, kollabieren die Bedeutungs-
spuren ihres ursprünglichen Zusammenhangs unter den Klang- und Bewegungs-
fragmenten, die hier Kommunikation mit reinen Sinneseindrücken ersetzen. 
Im scharfen Kontrast zur synthetischen Kohärenz des Popstars als Körper, Bewe-
gung und Stimme zersetzt Babel, was sonst stimmige Präsenz hat. Candice Breitz
isoliert die Modulierung einer Stimme, die Mimik eines Gesichts und die Gestik
eines Körpers und stellt sie als das Material in den Vordergrund, aus dem der Idol-
status von Popstars konstruiert und auf das er projiziert wird. Babel betont und
intensiviert damit einen der grundlegendsten und wirksamsten Popmechanismen:
Die Arbeit reduziert kommunikative Austauschprozesse bis auf den Punkt, an
dem nur noch Sinnesreize ausgetauscht werden. Entgegen dem standardisierten
Pop-Versprechen eines universellen Sprachrepertoires mobilisiert Babel mehr-
deutige kulturelle und anthropologische Herleitungen. 
Indem sie das Publikum dazu einlädt, die Reduzierung von Sprache auf die ele-
mentaren Bausteine sinnlicher Wahrnehmung als Konzentrierung zu verstehen,
als gereinigtes Angebot, beleuchtet und verkompliziert die Installation das
Popszenarium. Sie betont die affektive Dimension, die sie sonst tarnt, auf Kosten
der Bedeutungsoberfläche. Jenseits des globalisierten Kommunikationsspektakels
bindet Babel Pop auch in die anthropologische Universalität von Spracherwerbs-
prozessen ein – Breitz gesteht Pop in diesem Sinn eine zentrale Stellung zu. In
dieser Perspektive verweisen ihre Sprachruinen auf die Schwelle, an der Sprach-
erwerb den Beginn sozialisierter (Sprach-)Prozesse markiert und Ausdruck fami-
liärer Bindungen wird. In Breitz’ Popanthropologie ist das „ma-ma-pa-pa“-
Geplapper der Arbeit sowohl Identifikationssperre als auch der Beginn konditio-
nierender sozialer Einschreibungen. Indem die Arbeit die affektive Dimension
der Verehrung von Popidolen bis zu dem Punkt zuspitzt, an dem sie durch den
Lärm nur noch reinen Affekt zurückprojizieren, lädt Babel zur Identifikation ein
und schmettert diese zugleich ab.
Enger mit den Symptomen von Sprachfehlern verwandt als mit dem utopischen
Programm von Kurt Schwitters’ „Ursonate“, positioniert sich die Arbeit dennoch
entschieden zwischen beiden. Babel verweist sowohl auf das Spektakel globali-
sierter Popmusik als auch auf die Avantgarde-Experimente des 20. Jahrhunderts,
von den Lärmorchestern der italienischen Futuristen bis zum russischen Supre-
matismus und Pierre Schaeffers Musique concrète. Babel beschleunigt und unter-
bricht deren gegenseitig kontaminierte Versprechen auf Selbstverwirklichung,
technische Determiniertheit und expressive Hermetik und verschränkt sie in
einer paradoxen Haltung zwischen kulturellem Schlachtruf und dystopischem
Kommentar auf gegenwärtige Medien-Lärm-Landschaften.

Across seven monitors, the Babel Series strips the ubiquitous language
of pop video down to a series of monosyllabic stutters. Babel reduces what
were once more or less melodic lyrics down to their most basic component parts
and orchestrates them into an aggressively dysfunctional soundscape. An iconic
Madonna performance is cut down to the near-epileptic seizure of an endless
“pa-pa-pa-pa-pa”, while a Freddie Mercury anthem is distilled to a base “ma-ma-
ma-ma-ma”, only to be juxtaposed with Grace Jones’s insistently stuttering “no-
no-no-no-no”, Sting’s autistic “da-da-da-da”, ABBA’s catatonic “aha-aha-aha-aha”,
Princes relentless “yeah-yeah-yeah-yeah”, and George Michael’s piercing “me-me-
me-me”. Amputated from the recognisable sense of their familiar source songs,
the sound and motion fragments collapse the meaning that may have animated
these songs in their original contexts, substituting communication with sensation
in the process. 
Babel works against the simulacral coherence of the pop star as body, movement
and voice, disintegrating what is otherwise offered as uniform. Isolating the timbre
of a voice, the gestures of a face and body, and foregrounding them as the primary
material from which pop idolatry is constructed—the support onto which it is pro-
jected—Babel both highlights and intensifies one of pop’s most basic and most
effective operations: it obfuscates communicative exchange only to emphasise the
trading of sensory stimuli that comes in its wake. Against the standard promise
of pop as a universalised language repertoire, Babel proposes a set of cultural and
anthropological lineages. 
Inviting an audience to negotiate this reduction of language to its most basic
building blocks, the point at which a syllable is a potential linguistic unit but at
the same time merely a sound—a concentration, a purified proposition—the in-
stallation both highlights and complicates the scenario of pop. It accentuates the
affective dimension of pop to the explicit detriment of the veneer of meaning be-
neath which this dimension is normally camouflaged. In doing so, Babel connects
pop back to its other universality—not only to the globalised spectacle of commu-
nication, but also to the anthropological dimension of language acquisition in
relation to which Breitz tends to treat pop as formative. In this sense too, Breitz’s
ruined phrases point to the threshold where speech acquisition marks the begin-
nings of socialised language and the expression of constitutive familial bonds.
Within Breitz’s pop-anthropology, the work’s “ma-ma-pa-pa” babble gestures
simultaneously towards both the origins and the limits of conditioning social in-
scriptions. As it pushes the embodied adoration of pop idols to the point where their
projected noise is experienced as pure sensation, Babel simultaneously invites and
thwarts identification. 
Closer to the symptoms of speech deficiency than to the Utopian programme of
Kurt Schwitters’ “Ursonate”, the work is nevertheless situated firmly in the terri-
tory shared by both. Babel invokes both the inflection of globalised pop through
spectacle, and 20th century avant-garde experimentation, from Italian Futurism’s
orchestration of noise through to Russian Suprematism and Pierre Schaeffer’s
Musique concrète. Accelerating and disrupting the mutually contaminated prom-
ises of self-realisation, technological determination, and expressive hermeticism,
Babel posits a paradoxical stance between a cultural call to arms and a dystopian
account of the contemporary media-noisescape.

Babel Series, 1999
DVD Installation, 
7 Looping DVDs
Ed.: 4 + 2 A.P.

Ma + Pa, 1999
From the Babel Series, 1999
DVD Installation, 
2 Looping DVDs
Ed.: 2 + A.P.

Da/No, 1999
From the Babel Series, 1999
DVD Installation, 
2 Looping DVDs
Ed.: 2 + A.P.

Yes/No, 1999
From the Babel Series, 1999
DVD Installation, 
2 Looping DVDs
Ed.: 2 + A.P.

Da/Ma, 1999
From the Babel Series, 1999
DVD Installation, 
2 Looping DVDs
Ed.: 2 + A.P.
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Karaoke always draws on more or less unlikely combinations. Splitting
a given familiar song into music and lyrics, it invites participants to listen
to the former and perform the latter. Whilst the music is pumped into the room,
the lyrics are digitally overlaid as running text on top of an often-generic video
background. To make the ten-channel installation Karaoke, Breitz invited ten
people to re-perform the Roberta Flack/Lauryn Hill hit “Killing Me Softly” for her
(in a karaoke bar in mid-Manhattan), and then combined their renditions into a
circular arrangement of looping videos. Some of the resulting versions remain
close to the original, while others are so far removed as to become unrecognisable,
yet when they come together in simultaneous playback none of this matters as much
as the overall impression of cacophony. Since the ten re-performances are not
played back in synch, even the underlying coherence supposedly granted by the
same original song slips out of reach in the combined onslaught. Encircled by
the competing versions, the audience experiences mainly noise and an array of
moving faces. 
There is a telling slippage between the dictated words and the embodied sounds of
the ten performances—the generic scenes and running lyrics of the source karaoke
video are visible behind the performers as they read from similar screens in front
of them (screens that must have occupied more or less the position that the viewer
now occupies in the centre of the installation). Thus suspended between the words
on the screens both behind and in front of them (as it were), the performers resonate
as mouth-pieces of karaoke’s fundamental ambivalence: while the very act of per-
forming promises a point of entry into a culture premised on the inhabitation of
given templates, the only discernible production here is that of difference. 
While the work is not about these participants as such, nor do they figure simply
as token extras. Rather, the work produces itself through them. That karaoke as a
rule seems to invite convincing renditions of the songs so immediately identified
with those who performed them either first or most visibly, is part of the dynamic.
In this sense, karaoke homogenises, encouraging a folding of its participants into
mimicry of the always-privileged original version of the song. Simultaneously
though, performing is itself an active form of participation; in Breitz’s looping
videos each individual rendition of the song inscribes another face and voice into
the material.
The only criterion applied by Breitz in her choice of singers was that their first
language could not be English, and their renditions as such produce a range of
discernible differences, alluding again to Breitz’s interest—explored earlier in the
Babel Series—in the intertwined processes of language acquisition and self-
definition, as these are inflected through mainstream pop. Karaoke is experienced
in the tension between cacophony and recognition, knowledge of the original and
experience of its distorted traces: it suspends the viewer at the centre of a radically
de-centred performance. Surrounded by Breitz’s singing faces as sites of difference,
the fiction of cultural homogeneity unravels into performances in which the desires
and intensities of recognition and hoped-for belonging are both projected onto
and borrowed from the emptied-out original.

Karaoke bezieht seinen Reiz immer aus unwahrscheinlichen Kombinationen.
Zunächst wird ein bekanntes Lied in Musik und Gesang zerlegt, daraufhin wer-
den die Vorführenden eingeladen, zur Musik den Gesang neu zu produzieren.
Während die Musik in den Raum gepumpt wird, erscheint der Text des Gesangs
in Untertiteln vor einem einfältig gestalteten Videohintergrund. Für die 10-Kanal-
Installation Karaoke hat Candice Breitz zehn Personen eingeladen, den Hit
„Killing Me Softly“ von Roberta Flack/Lauryn Hill in einer Karaoke-Bar in
Manhattan neu aufzuführen. Die als Loop geschnittenen Fassungen präsentiert
sie in einer kreisförmigen Videoinstallation. Einige der Amateurfassungen sind
dem Original sehr nah, andere so weit von ihm entfernt, dass dieses fast nicht
mehr erkennbar ist. All das tritt aber hinter die Kakophonie, in der die zehn ver-
schiedenen Interpretationen in der Installation aufeinanderprallen, zurück. Die
Videos sind nicht synchronisiert, und auch der Zusammenhalt, der vom Original
gestiftet werden könnte, verschwindet in dem überwältigenden Klangangebot.
Von den konkurrierenden Versionen umzingelt, erfährt das Publikum vor allem
Lärm und den Eindruck sich bewegender Gesichter. 
Die zentrale Spannung der Arbeit entsteht aus dem Missverhältnis von vorgege-
benem Text und Aufführung – die Bildhintergründe und Textzeilen der Karaoke-
Videos sind im Hintergrund der Singenden erkennbar, während diese von ähn-
lichen, vor ihnen platzierten Monitoren ablesen. Diese Monitore müssen ungefähr
an der Stelle gestanden haben, wo in der Installation das Publikum platziert ist.
Zwischen den Worten auf den Bildschirmen vor und hinter ihnen gefangen, wer-
den die Teilnehmer zu Verstärkern der grundlegenden Ambivalenz von Karaoke:
Während der Akt der Vorführung im Ausfüllen von Schablonen Zugang zu einer
grundlegend assimilierenden Kultur zu versprechen scheint, werden tatsächlich
aber nur neue Abweichungen erzeugt. 
Karaoke ist keine Arbeit über die Teilnehmer, noch fungieren diese als Statisten.
Vielmehr erstellt sich die Arbeit durch sie. Ein Teil der Dynamik liegt darin, wie
Karaoke glatt Passendes vorführt und auf überzeugende Cover-Versionen abzielt,
die sich am berühmten Original messen lassen müssen. Insofern Karaoke Anglei-
chung ermöglicht, homogenisiert es also. Gleichzeitig ist die Vorführung selbst
aber auch eine Form der Teilnahme, und in Breitz’ Endlosschleifen brennt jede
Fassung ein anderes Gesicht und eine andere Stimme in das Material ein. 
Breitz’ einzige Bedingung für die Auswahl der Teilnehmer bestand darin, dass
Englisch nicht deren Muttersprache war. Folglich erzeugen die Fassungen ein
großes Spektrum an Abweichungen, das wiederum, wie schon in Babel Series, auf
Breitz’ zentrales Interesse an den miteinander verflochtenen Prozessen von Sprach-
erwerb und Selbstbestimmung verweist, und wie sie sich an kommerziellem Pop
abzeichnen. Vom in der Mitte der Installation gebundenen Publikum wird die In-
stallation so in der Spannung zwischen Kakophonie und Wiedererkennen, zwischen
der Vertrautheit mit dem Original und der Fremdheit seiner verzerrten Spuren
erfahren. Die Fiktion kultureller Vereinheitlichung zerfranst sich hier in Auf-
führungen, in denen Anerkennung und Zugehörigkeit gleichzeitig auf das sinn-
entleerte Original projiziert und von ihm entliehen werden.

KARAOKE
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Karaoke, 2000
DVD Installation,
10 Looping DVDs
Ed.: 4 + 2 A.P.







In Four Duets, Breitz mutilates a series of famous love songs made over
the past four decades. Reducing video footage of each of the songs in turn
to the personal pronouns around which their sentimental longing is structured,
each song is split into an ‘I loop’ and a ‘You loop’, which ultimately confront each
other from opposing video monitors. Karen Carpenter’s “Close To You” (1970),
Olivia Newton-John’s “Hopelessly Devoted To You” (1977), Annie Lennox’s “Thorn
In My Side” (1985), and Whitney Houston’s “I Will Always Love You” (1999) are
thus cut back to stammering stutters—a staccato exchange between each singer’s
“I, Me, My” and her “You”—resulting in a series of four sound duels that drown
the sentimental formulae of the original songs in aggressive fragmentation. 
In Breitz’s revised versions of the four songs—titled Double Karen, Double Olivia,
Double Annie, and Double Whitney—the strings of personal pronouns are fated to
only ever address the performers themselves, thus serving to outline the culture
industry’s romantic template in all its recipe-like artificiality. Whilst listeners are
typically configured as imaginary recipients of the love song’s emotional intensity,
here they are instead subjected to the audio-abuse of the performers’ outbursts.
Four Duets appears to stem from a double impulse: to isolate and reveal the
material’s inherent reductiveness on the one hand, and on the other, to oppose
such reduction with the affective immediacy of a very different form of address.
Breitz’s editing—her merciless amputation of the syllables and words of each
song—is both a visceral response to the emotional formatting of the original
songs and a disruptive intervention in the semantics and modes of address of the
source material. The Duets’ direct attack on pop sentimentality both highlights
and blocks the solipsistic projection of desire onto the audience.
The Duets resound as period pieces too, less through the actual sound perform-
ances that survive Breitz’s scalpel than through their secondary clues; the stages,
backdrops, outfits, and expressions that are visible in each piece of footage. From
Karen Carpenter’s late-Sixties lament, to Olivia Newton-John’s 1977 performance
set in the context of a Fifties high school plot, each duet outlines a specific moment
of cultural history. Caught in their spatialised panorama, the viewer becomes a
witness to period commercialisation across the decades. That each of the four songs
is subjected to Breitz’s amputations does nothing to limit their time-specificity.
On the contrary, the overall experience of the four truncated originals becomes
an exemplary display of commodification, of the ways in which decades and the
desires produced within them are packaged and promoted courtesy of the sup-
posed universality of the most basic of mock-romantic formulae. But this recog-
nition is only one dimension of the work’s engagement with the original material;
the visceral brutality of Breitz’s series of interventions also rehearses a possible re-
sponse. Since all the fragments remain uncannily available and recognisable in
the present, the work tentatively tests whether the eternal smoothness of the love
song can be unpicked by the calculatedly reductive disassemblage of each generic
moment.

In Four Duets zerstückelt Breitz berühmte Liebeslieder der letzten vier Jahr-
zehnte. Sie reduziert das jeweilige Liedmaterial auf die Personalpronomina, um
die sich die sentimentale Sehnsucht des Materials anordnet, und spaltet die
Lieder in Ich- und Du-Schleifen auf gegenüberliegenden Videomonitoren. Karen
Carpenters „Close To You“ (1970), Olivia Newton-Johns „Hopelessly Devoted To
You“ (1977), Annie Lennox’ „Thorn In My Side“ (1985) und Whitney Houstons
„I Will Always Love You“ (1999) sind auf ein stotterndes Stammeln zurückge-
schnitten, das im Staccatorhythmus „Ich“ und „Du“ austauscht. Die entstehende
Klanglandschaft übertönt die sentimentalen Formeln des Originals in aggressi-
ver Fragmentierung.
In Breitz’ revidierten Fassungen der vier Lieder – Double Karen, Double Olivia,
Double Annie und Double Whitney – beziehen sich die Reihen der Personal-
pronomina ausschließlich auf die Sängerinnen selbst und enthüllen die roman-
tischen Schablonen der Kulturindustrie in ihrer rezeptartigen Künstlichkeit. Wo
das Publikum normalerweise als imaginärer Ansprechpartner für die emotionale
Intensität der Sängerin einsteht, wird es hier akustischen Attacken unterworfen.
Four Duets entstammt einem doppelten Impuls: auf der einen Seite die reduktiven
Muster des Materials zu isolieren und damit bloß zu legen, und auf der anderen
Seite diesen Reduzierungen die affektive Unmittelbarkeit anderer Ansprache-
formen entgegenzustellen. Breitz’ Schnitt amputiert unbarmherzig die Silben und
Worte und ist sowohl eine direkte Antwort auf das emotionale Format der
Originale als auch unterbrechender Eingriff in die Semantik ihrer Ansprache-
formen. 
Die Arbeiten sind gleichzeitig auch Zeitdokumente – weniger in den Liedresten
selbst als vielmehr in den sekundären Zeitspuren; in den Bühnen, Hintergründen,
Kleidern und Ausdrucksformen sind die Duette unweigerlich auch Kostümbilder
vergangener Popepochen. Von Karen Carpenters Klage der späten 1960er Jahre
bis zu Olivia Newton-Johns Aufführung von 1977, die in einer High-School der
1950er Jahre spielt, umreißt jedes Duett einen Moment Kulturgeschichte und
bindet das Publikum in ein Panorama ein, in dem es Zeuge der Kommerzialisie-
rung von Musikproduktionen über Jahrzehnte hinweg wird.
Dass all das von Breitz amputiert wird, nimmt der Zeitgebundenheit der Hits nur
wenig. Im Gegenteil, die Gesamtinszenierung verstümmelter Originale wird zur
exemplarischen Anordnung kommerzialisierter Kultur und zeigt, wie Epochen
und kulturelle Besonderheiten in der Scheinuniversalität primitiver Romantik-
formeln verpackt und vermarktet werden. Aber Wiedererkennen ist nur eine
Dimension, die die Bearbeitung des originalen Materials erschließt; Breitz’
brutale Eingriffe proben auch eine mögliche Reaktion auf die Formatierungen des
Materials. Insofern die Bruchstücke auch in der Gegenwart noch geradezu
unheimlich vertraut erscheinen, testet die Arbeit aus, ob sich nicht die zeitlos
gültige Glätte des Liebesliedes durch die kalkulierte Zerlegung seiner Bestand-
teile aufbrechen lässt.
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Four Duets, 2000
4 Dual-Channel Installations,
8 Looping DVDs:
Double Karen (Close To You),
1970–2000
Double Olivia (Hopelessly
Devoted To You), 1977–2000
Double Annie (Thorn In My
Side), 1985–2000
Double Whitney (I Will Always
Love You), 1999–2000 
Ed.: 4 + 2 A.P.

Double Karen (Close To You),
1970–2000
From the series Four Duets,
2000
DVD Installation, 
2 Looping DVDs
Ed.: 2 + A.P.

Double Olivia (Hopelessly
Devoted To You), 1977–2000
From the series Four Duets,
2000
DVD Installation, 
2 Looping DVDs
Ed.: 2 + A.P.

Double Annie (Thorn In 
My Side), 1985–2000
From the series Four Duets,
2000
DVD Installation, 
2 Looping DVDs
Ed.: 2 + A.P.

Double Whitney (I Will Always
Love You), 1999–2000
From the series Four Duets,
2000
DVD Installation,
2 Looping DVDs
Ed.: 2 + A.P.







The Soliloquy Trilogy crafts a series of portrait-like short films by iso-
lating key Hollywood protagonists from the contexts of their blockbuster
films. Cutting back “The Witches of Eastwick” (starring Jack Nicholson),
“Basic Instinct” (starring Sharon Stone), and “Dirty Harry” (starring Clint
Eastwood), to only those moments in which each of the films’ lead actors is vocally
present, the Trilogy distils the material of iconic Hollywood performances down
to a paradoxical form of portraiture. As a montage of hyper-recognisable sound-
bites, each episode of the Trilogy resonates both as close-up analysis and as
schematic template.  
Breitz’s hard-edged temporal and spatial focus on the protagonists foregrounds
the clichés endemic to the three performances, while simultaneously drawing on
the indirect dynamics of projected appeal: the counterparts that each lead may
have been addressing in the first place have disappeared, thus opening a clearer
view onto the eccentricities, tics and mannerisms typically cushioned by and
camouflaged in the overall dynamics and atmospherics of the film and its plot
development. Isolated from these frameworks, the actors’ words, sounds, and
gestures index the making of characters that ultimately don’t speak much: Soliloquy
(Jack) distils the source film down to around fourteen minutes, “Basic Instinct”
is reduced to just over seven minutes in Soliloquy (Sharon), and Clint Eastwood’s
spoken role amounts to a mere six minutes in Soliloquy (Clint). A great deal of
what the three isolated performers utter is not speech in the strict sense: their
words float amidst less articulate moments of grunting, smoking, laughing, and
hysteria.
Even and particularly in the stripped-down fragments from which Breitz collages
her vignettes, the characters only ever exist in projected exchanges—their expres-
sions and gestures, provocations and invitations are addressed to interlocutors
who have largely been deleted from the videos. The viewer takes the place of the
interlocutors to whom the egocentric performances were originally directed—be
it Nicholson’s grunting and moaning, Eastwood’s power play with friends and
foes, or Stone’s erotics of domineering temptation. That the Hollywood viewer is
typically constituted as an intimate addressee with an on-screen avatar, does
nothing to reduce the discomfort of recognising how forced and close(d) this prox-
imity really is. As the dialogical constitution of the performances runs dry and is
at the same time projected outwards onto the audience, the unmasking is neces-
sarily shared between these two poles, the branded presentation of the performer
and the complicit voyeurism of the viewer. 

Soliloquy Trilogy ist eine Reihe porträtartiger Kurzfilme, in denen Breitz
Hollywood-Protagonisten aus den Zusammenhängen ihrer Kassenhits isoliert.
Breitz schneidet „The Witches of Eastwick“ („Die Hexen von Eastwick“, mit Jack
Nicholson), „Basic Instinct“ (mit Sharon Stone) und „Dirty Harry“ (mit Clint
Eastwood) auf die Momente zurück, in denen die Stars auch sprachlich präsent
sind. Die Trilogie destilliert so das Material berühmter Hollywood-Darstellungen
zu einer paradoxen Form von Porträt. Als Montage sofort wiedererkennbarer Frag-
mente wird jede Episode der Trilogy sowohl analytische Nahaufnahme als auch
schematische Schablone. 
Breitz’ zeitlich und bildlich scharf gefasster Fokus auf die Protagonisten hebt die
Klischeehaftigkeit der drei Darstellungen hervor. Zugleich speist sich die Arbeit
aus der Dynamik projizierter Anziehungskraft: Wer auch immer im Film ange-
sprochen sein mag, ist verschwunden, und so werden die Exzentrizitäten, Macken
und Manierismen umso deutlicher herausgestellt, die sonst im Gesamtgeflecht
filmischer Spannung und Atmosphäre gedämpft erscheinen. Von diesen Zusam-
menhängen losgelöst werden die Worte, Laute und Gesten zu Hinweisen auf die
Konstruktion von Figuren, die letztlich nicht viel sprechen: Soliloquy (Jack)
reduziert den Film „The Witches of Eastwick“ auf 14 Minuten und „Basic Instinct“
auf 7 Minuten. Clint Eastwoods gesprochene Rolle ist gerade mal 6 Minuten lang.
Und nur ein Teil dessen, was die Schauspielenden äußern, ist Sprache im engeren
Sinne: ihre Worte verlieren sich inmitten weniger artikulierter Äußerungen wie
Grunzen, Rauchen, Lachen und hysterischen Ausbrüchen, die aus den Darstel-
lungen vor allem affektiv aufgeladene Bild-/Tonfiguren machen. 
Vor allem existieren diese Personen immer nur im Austausch. In den auf das
Essenzielle reduzierten Vignetten, aus denen Breitz ihre Arbeit collagiert, sind die
Mienenspiele und Körpergesten, Provokationen und Einladungen immer an ein
imaginäres Gegenüber adressiert, auch wenn dieses Gegenüber weitestgehend
aus den Videos entfernt ist. Das Publikum nimmt den Platz des anderen ein, auf
den die egozentrische Präsentation im Original ausgerichtet ist. Das gilt für
Nicholsons Grunzen und Stöhnen, für Eastwoods Machtspiele mit Freunden
und Feinden sowie für Sharon Stones dominante Verführungsmanöver. Dass der
Hollywood-Zuschauer typischerweise als intimer Ansprechpartner eines Leinwand-
Avatars konstituiert ist, nimmt dem Unbehagen nichts, mit dem hier deutlich
wird, wie forciert und hermetisch diese Scheinnähe tatsächlich ist. Wo die dia-
logische Konstruktion der Darstellungen leer läuft und gleichzeitig direkt auf das
Publikum projiziert wird, entlarvt sich die formelhafte Darstellung ebenso wie der
komplizenhafte Voyeurismus des Betrachters. 

SOLILOQUY 
TRILOGY
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Soliloquy Trilogy, 2000 
3 Short Films on DVD: 
Soliloquy (Clint), 1971–2000
Soliloquy (Jack), 1987–2000
Soliloquy (Sharon), 1992–2000
Ed.: 4 + 2 A.P.

Soliloquy (Clint), 1971–2000
From the Soliloquy Trilogy,
2000
A Short Film on DVD
Duration: 6 minutes, 
57 seconds, 22 frames
Ed.: 3 + A.P.  

Soliloquy (Jack), 1987–2000
From the Soliloquy Trilogy,
2000
A Short Film on DVD
Duration: 14 minutes, 
6 seconds, 25 frames
Ed.: 3 + A.P. 

Soliloquy (Sharon), 1992–2000
From the Soliloquy Trilogy,
2000
A Short Film on DVD
Duration: 7 minutes, 
11 seconds, 3 frames
Ed.: 3 + A.P.







109

Each of the three installations constituting the Road Songs Trilogy
features Breitz singing to herself on a train, an awkward habit that was
the starting point for this work. Breitz decided to film three such sessions
in non-stop 60 minute takes on long train journeys made during 2001.
The set-up is identical for all three shoots: the camera is directed at the carriage’s
window, capturing an hour during which Breitz sings, hums and mutters to her-
self without interruption. 
Each of the works in the Trilogy is based on one song only. In the first installa-
tion, Joan Armatrading’s “Me Myself I” (1980) disintegrates into a chant of pro-
nouns against the backdrop of a nocturnal landscape that reflects Breitz and her
camera back onto the film. Only occasionally, as streetlights come into focus, is the
window transparent to the landscape outside the train; otherwise it functions as
a mirror to the carriage itself. A table, the camera, and Breitz herself, are discernible
and become emblematic of the journey, its eerie loneliness, and the kind of inte-
rior experience that can be customised through sound more easily than through
physical presence. In this installation and the other two in the series, the footage is
presented unedited: Me Myself I is projected on three screens, non-synchronously
staggered so that the three channels—a self suggestively split into three competing
presences—accompany each other dissonantly across the duration of the piece. 
We Are The Champions is the second in the series. Here the eponymous Queen
song is again hummed in intimate nonchalance in the filming. The hour-long
footage is then looped non-synchronously on five monitors such that the song and
its lyrics disintegrate into an ambient noise that almost but not quite loses its
relationship to the original. Set against a daylight landscape somewhere in Austria,
the singing resonates as a soundtrack more than an intimate portrait: Breitz her-
self is present only through her multiplied voice in most of the footage, as the
authority of her ‘I’ dissolves into a less self-assured ‘we.’ 
People Are People, the concluding work in the Trilogy, is performed by Breitz and
a friend. Both appear in the window’s reflections throughout the dual-channel
projection that results, albeit not always at the same time. Whilst the former two
pieces multiply Breitz as image and/or voice, this one seems to defy the very idea
of self-forgotten humming and loneliness as its default condition, opting instead
to map the journey as an inter-subjective duet. As it unfolds though, the second
figure seems to only enhance the overall mood—the song itself is hardly discernible.
Underplaying the generational link to the original Depeche Mode song with an
understated familiarity, the performance is an explicit anti-climax. As it is played
out between Breitz and her companion, the unresolved rally between the ‘I’ and the
‘you’ that are the song’s protagonists, is reminiscent of the Four Duets’ challenge
to the notion of self-contained subjectivity.
Across the Trilogy, differing relationships between the spaces inside and outside
the carriage are orchestrated; each piece measures the intensities necessary to ani-
mate the space of its journey on its own terms. Premised largely on the absence of
an audience, the song-performances that are the base for each installation are both
amplified and emptied out by the way in which the artist’s subjective memory is
automatically supplemented by the audience’s collective power of recollection.
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Road Songs Trilogy, 2001
3 Multi-Channel Installations,
10 Looping DVDs: 
Me Myself I, 2001
We Are The Champions, 2001
People Are People, 2001
Ed.: 4 + 2 A.P.

Me Myself I, 2001
From the Road Songs Trilogy,
2001
DVD Installation,
3 Looping DVDs
Ed.: 4 + 2 A.P.

We Are The Champions, 2001
From the Road Songs Trilogy,
2001
DVD Installation, 
5 Looping DVDs
Ed.: 4 + 2 A.P.

People Are People, 2001
From the Road Songs Trilogy,
2001
DVD Installation,
2 Looping DVDs
Ed.: 4 + 2 A.P.

In jeder der drei Installationen der Road Songs Trilogy singt Breitz, in einem Zug
sitzend, vor sich hin, eine Angewohnheit, die den Ausgangspunkt der Arbeit bil-
dete. Breitz beschloss, drei solcher Situationen auf langen Zugreisen im Jahr 2001
in ununterbrochenen 60-Minuten-Filmen festzuhalten. Die Anordnung der Auf-
nahmesituation ist in allen drei Arbeiten identisch: Die Kamera ist auf das Fenster
des Abteils gerichtet und filmt eine Stunde lang, wie Breitz singt, summt oder vor
sich hin murmelt. 
Jede der Trilogy-Arbeiten beruht auf je einem Lied. In der ersten Installation zer-
fällt Joan Armatradings „Me Myself I“ (1980) zur Pronominakette, während im
Hintergrund eine nächtliche Landschaft Breitz und ihre Kamera auf den Film zu-
rückspiegelt. Ein Tisch, die Kamera und Breitz zeichnen sich als Embleme der
Reise und ihrer eigenartigen Einsamkeit ab und schreiben sich in den unbehag-
lichen Raum des Abteils ein, der leichter durch Klang als durch körperliche
Präsenz einzunehmen ist. In dieser Installation, wie in den beiden anderen dieser
Serie, wird das Filmmaterial ungeschnitten präsentiert. Me Myself I wird auf drei
Leinwände projiziert und so asynchron gestaffelt, dass die drei Kanäle – das Selbst
spaltet sich in drei konkurrierende Präsenzen – sich in ihrem Missklang für die
gesamte Dauer der Arbeit gegenseitig begleiten. 
In We Are The Champions, der zweiten Arbeit der Serie, summt Breitz in intimer
Nachlässigkeit den gleichnamigen Song von Queen. Das Material ist auf fünf Bild-
schirmen asynchron so zu Endlosschleifen geschnitten, dass das Lied und sein Text
sich in einer Geräuschkulisse zersetzen, die fast, aber niemals ganz, ihren Bezug
zum Original einbüßt. Vor dem Hintergrund einer österreichischen Landschaft
im Tageslicht ist der Gesang in dieser Arbeit eher Tonspur als intimes Porträt und
Breitz selbst nur als Stimme präsent, während die Autorität ihres „I“ sich in das
weniger verbindliche „we“ auflöst. 
People Are People, in dem Breitz gemeinsam mit einer Freundin auftritt, schließt
die Trilogy ab. Beide Personen zeichnen sich, wenn auch nicht immer gleichzeitig,
in der Fensterspiegelung ab. Während die ersten beiden Arbeiten Breitz als Bild
und/oder Stimme vervielfältigen, scheint die mit einer Freundin geteilte Situation
der Idee des selbstvergessenen Summens und seiner Einsamkeit zu wider-
sprechen und zeichnet die Reise vielmehr als intersubjektives Duett auf. So wie
sich die Situation im Film jedoch entfaltet, scheint im Besonderen die zweite
Figur die Gesamtstimmung des kaum noch vernehmbaren Liedes zu verstärken.
Indem sie die Generationsgebundenheit des originalen Depeche-Mode-Liedes
mit expliziter Nonchalance herunterspielt, enttäuscht der Gesang absichtsvoll. So,
wie sich der Ballwechsel zwischen den „I“- und „You“-Figuren des Liedes hier
zwischen den beiden Vortragenden abspielt, fordert die Arbeit, wie auch Four
Duets, den Begriff einer in sich abgeschlossenen Subjektivität heraus. 
Im Spiel zwischen den Teilen der Trilogy wird das Verhältnis von Innen- und
Außenraum des Eisenbahnabteils immer wieder neu orchestriert und durch
unterschiedlich intensive Eingriffe animiert. Die emotionale Dichte der Arbeit re-
sultiert nicht zuletzt daraus, dass Breitz’ Liedaufführungen zunächst an sie selbst
gerichtet sind und geradezu aus der Abwesenheit von Publikum entstanden sind.
In der Installation entziehen sie sich Breitz’ eigenen Erinnerungsspuren und wer-
den gleichzeitig vom kollektiven Wiedererkennungsvermögen des Publikums
aufgeschlüsselt. 

ROAD SONGS
TRILOGY









Diorama (Miami Version), 2002
DVD Installation, 
9 Looping DVDs
Edition 1/5

Diorama (Santo Domingo
Version), 2002
DVD Installation, 
9 Looping DVDs
Edition 2/5

Diorama (London Version),
2002
DVD Installation, 
9 Looping DVDs
Edition 3/5

Diorama (Dubrovnik Version),
2002
DVD Installation, 
9 Looping DVDs
Edition 4/5

Diorama (Amsterdam Version),
2002
DVD Installation, 
9 Looping DVDs
Edition 5/5

Commissioned by Artpace, 
A Foundation for Contemporary
Art | San Antonio

Across nine monitors, set within an assemblage of shabby living-room
furniture, Diorama stages fragments lifted from the American soap opera
“Dallas”, looping them endlessly in the haunted spaces of generic domestic interiors,
spaces that allude to the age of globalised spectacle. The furniture incorporated
into each edition of Diorama was sourced in the second-hand and charity stores
of the particular city in which that edition was first assembled and shown. Short
loops flicker within the installation’s various makeshift living-rooms to create an
uncanny sound carpet that resuscitates key members of the Ewing clan—familiar
figures such as Bobby and Pam, JR and Sue Ellen—as each rehearses one of a
series of immediately recognisable, stereotypical laments. Each monitor displays
one of the soap’s archetypal characters monotonously repeating a clichéd statement
pertaining to family life: The matriarch Miss Ellie apparently ‘always cries at wed-
dings’, the patriarch Jock Ewing’s mantra is ‘My barbecue, my house …’ while other
family members demand clean divorces, aspire to love, or complain about adoption.
Carefully calibrated so as to rest between revealing caricature and sheer noise,
Diorama cameos these banal yet dramatic fragments of footage as psycho clichés
of an aspirational set of family values and relations gone globally dysfunctional.
They ooze out from the monitors into the spaces that they claim via their familiar
flicker.
These digital snippets drawn from the fictional iconography of the oil-rich Texan
Eighties are combined with living-room furniture emblematic not of the sets of
the soap opera that the work plunders, but of those decidedly less glamorous real-
life environments from which viewers consumed and aspired to the mores of
“Dallas”. From the vantage point of such spaces, “Dallas” remained an unapproach-
able reality contained within the television set. Within Diorama, the cacophonous
sound of fictions invading interiors—and clichés approaching the point of pain—
emerges as a result of the interplay between the soap’s fictional space and the ex-
periential space of the global viewer (as alluded to by the domestic dioramas con-
trived by Breitz).
Breitz re-presents her repertoire of pop cultural material ambivalently. Re-staged
with thrift-shop furniture, carpets, and sideboards that are scavenged anew for each
edition of the work, the materials used shift within the presentation of each Diorama
as much as they must have varied between their innumerable near-identical viewing
situations worldwide, everywhere generating new yet only marginally different re-
ceptions of “Dallas”. As the first soap with a truly globally-distributed audience
(it was screened for fourteen years between 1978 and 1991), “Dallas” is the embodi-
ment of the soap format in all its stereotypical, clichéd and homogenizing tenden-
cies.
As a piece of cultural anthropology mirroring this reality, the resulting collage of
sound, time, and interior space reveals the conventions—fictional and other-
wise—projected by the American culture industry for its globalised audience
base. Here the soap—as cultural fiction—is relocated in the milieus where its fa-
bles were originally consumed. As the footage leaks into uneasy domestic space,
the vaguely depressing and comfortingly familiar stuffiness of the Diorama lounge
contaminates “Dallas” in return. Both the dysfunctional dreams and the spaces
from and in which these were shared are charged period pieces that overlap medi-
ocrity with the unbearable tragedy of cliché that fuels the everyday.

Auf neun Fernsehmonitoren inszeniert Diorama in einer Installation aus schä-
bigen Wohnzimmermöbeln Fragmente der US-Seifenoper „Dallas“ als Endlos-
schleifen in den anonymen Innenräumen einer globalen Mediengesellschaft. Für
jede neue Fassung der Arbeit werden die Möbel in Gebraucht- und Ramschläden
der Stadt erstanden, in der die Version gezeigt wird. Kurze Loops des originalen
Filmmaterials flimmern durch die improvisierten Wohnzimmer der Installation
und stellen einen unheimlichen Klangteppich her, der die wichtigsten Figuren des
Ewing Clans – vertraute Charaktere wie Pam und Bobby, JR und Sue Ellen – zum
Leben erweckt und in dem jede der Figuren ihre stereotypischen Klagen rezitiert.
Jeder Bildschirm führt einen der archetypischen Charaktere der Serie vor und bannt
ihn in einer Endlosschleife in die Monotonie seiner Aussageklischees zum Familien-
leben – die Matriarchin Miss Ellie „weint immer bei Hochzeiten“, Patriarch Jock
Ewing beschwört seinen Grill und sein Haus, während andere Familienmitglieder
unkomplizierte Scheidungen fordern, sich Liebe erhoffen oder sich über Adoption
beklagen. Sorgfältig zwischen enthüllender Karikatur und bloßem Lärm in der
Schwebe gehalten, verhandelt Diorama diese Drama-Fragmente als Psycho-
Klischees von Familienwerten und -bindungen, die in ehrgeizig aufstrebenden
Familien zugrunde gehen. Von den Fernsehschirmen aus bemächtigen sich diese
der Räume mit ihrem vertrauten Flimmern. 
In Breitz’ Installation sind die digitalen Versatzstücke dieser ölreichen texanischen
1980er Jahre mit unglamourösen Wohnzimmermöbeln verbunden, die nicht auf
die Fernsehkulissen verweisen, sondern auf die Lebensräume, von denen aus
„Dallas“ konsumiert und mitgeträumt wurde. Und das sind genau die Räume, für
die „Dallas“ eine unerreichbare, unwiderruflich im Fernseher gebundene Realität
darstellt. Die Überlagerungen der Kakophonie, in der fiktive Szenarien Innenräume
mit Klischees besetzen, entstehen durch die Wechselwirkung zwischen dem fik-
tionalen Raum der Serie und dem erfahrenen Raum des globalen Zuschauers (auf
welchen durch das von Breitz’ inszenierte häusliche Diorama hingewiesen wird).
Breitz kontextualisert ihr Repertoire an popkulturellem Material mehrdeutig
und mit viel Aufwand. Mit Requisiten, Trödelladenmobiliar, Schrankwänden
und Teppichen, die sie vor Ort ersteht, baut sie jede Fassung der Arbeit neu; das
verwendete Material changiert damit ebenso, wie die weltweit unzählbaren, fast-
identischen Betrachterräume sich differenziert haben müssen, welche überall neue,
jedoch nur leicht unterschiedliche Rezeptionen von „Dallas“ hervorgerufen haben.
„Dallas“ war die erste Seifenoper mit globalem Publikum und wurde 14 Jahre
lang, von 1978 bis 1991, ausgestrahlt. Die Serie ist die Verkörperung des Seifen-
operformats in all seinen stereotypischen, klischeebesetzten und vereinheitli-
chenden Tendenzen. 
Als ein Teil kultureller Anthropologie, das seine Realität widerspiegelt, enthüllt
Breitz’ Collage aus Ton, Zeit und Innenräumen die fiktiven und anderen Konven-
tionen, die die nordamerikanische Kulturindustrie auf ihr globales Publikum pro-
jizierte. Hier ist die Seifenoper als kulturelle Fiktion in den Milieus situiert, von
denen aus die Fabel konsumiert wurde, und während das Bildmaterial in den häus-
lichen Raum eindringt, kontaminiert der vage deprimierende und behaglich ver-
traute Muff der Interieurs des Diorama-Wohnzimmers „Dallas“ erneut im Gegen-
zug. Sowohl die aussichtslosen Träume als auch die allzu realen Räume, in denen sie
entstehen und geteilt werden, sind raffinierte Historienbilder, in denen Mittel-
mäßigkeit mit der unerträglichen Tragödie eines klischeegefüllten Alltags über-
lagert wird.

DIORAMA
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Jede Edition von Diorama wurde
in einer bestimmten Stadt unter
Verwendung von ausrangierten
Möbeln produziert, die die
Künstlerin in örtlichen Second-
handshops aufstöberte. Die
Edition besteht aus fünf eigen-
ständigen Versionen der Instal-
lation, jeweils benannt nach
der Stadt, in der sie entstand.

Each edition of Diorama was
produced in a particular city,
using discarded furniture that
the artist excavated from local
second-hand shops. The edition
consists of five unique versions of
the installation, each titled after
the city in which it originated.









Alien (Ten Songs from Beyond) stages a multi-layered reflection on cul-
tural belonging and the dynamics of displacement. Choosing ten popular
German-language songs, ranging from the Deutschlandlied—Germany’s
infamous national anthem—to protest and squatter chants, as well as
sentimental hits and children’s songs, Breitz probes the soundtrack of
German cultural identity. While some of the selected songs that serve as
raw material for Alien offer explicit reflections on Germanness, others
more generally evoke the shared popular cultural repertoire of German speakers.
All of the songs to some extent manifest a form of (or desire for) belonging—and
although this belonging is not obviously centred along the lines of generation,
ideology, age, class or religion, it is nevertheless recognisable in all its discontinuity;
if not necessarily in the content of the songs, then at least in their sung rendition
and the recollections that bind them together. Having selected the ten songs,
Breitz invited ten immigrants to Germany—newcomers from all over the world, with
nothing in common beyond their lack of a natural relationship to the country or
its language—to each learn to sing one of the chosen songs. The resulting videos
present the ten participants performing in front of recognisable and historically-
significant Berlin locations. The Soviet War Memorial in Treptower Park features
alongside footage shot on Alexanderplatz and in Tiergarten, collectively delineat-
ing a series of nationally-inscribed backdrops for these more or less hesitant
attempts at approximating rather over-determined scripts. 
However, the soundtracks dominating each scenario in the final footage issue not
from the visible bodies on the ten monitors distributed within the exhibition space,
but are in fact the voices of native German-speakers, pre-recorded by Breitz’s crew
in a professional sound studio. The misfit between the confident but disembodied
German voices, and the visible yet hesitant and now-muted performances of the
‘New Germans’, is manifest in awkward moments where lip movements and
sound obviously fail to correspond, producing an alienating effect. Experiencing
the installation, one is further confused by the karaoke-like English captions that,
in their timing, appear to predict the German lyrics rather than translating them
punctually, enhancing the drift between the bodies seen and the voices heard.
Unlodged from its originating subjects, the German language—in all its peculiar
exclusivity and historic specificity—imposes itself onto and impresses itself into
the bodies that appear to be performing it. Language is cast here—as in earlier works
by Breitz (Karaoke in particular)—as yet another condition to inhabit alongside
the locations clumsily occupied by the immigrant subjects in their (silenced)
attempts to assimilate through song. 
In installation, the ten videos are displayed on monitors facing outwards towards
the walls of an otherwise dark space; as one enters the hollow core of the room, the
footage is manifest first as noise and flickering light. To experience the polyphony
created by the ten overlapping voices is to experience a form of chaos that mess-
ily fuses a broad range of cultural utterances that one might want to consider
‘German’. Yet to look at the videos—to sense and detect the odd alignments that
they produce between subjects and legacies, bodies, languages, and identities—
opens onto the experience of displacement.

Alien (Ten Songs from Beyond) leistet eine vielschichtige Reflexion zu kulturellen
Zugehörigkeitsmustern und der Dynamik von Deplatzierungen. Mit ihrer Aus-
wahl von zehn deutschsprachigen Liedern, vom Deutschlandlied über Protest-
und Hausbesetzergesänge bis zu Schlagern und Kinderliedern, testet Breitz die
Tonspur deutscher Kulturidentität aus. Einige reflektieren ausdrücklich Fragen
des Deutschtums, andere gehören zu einem allgemein verfügbaren deutschen
Kulturrepertoire, alle aber drücken Formen von Zugehörigkeit oder zumindest
die Sehnsucht nach ihr aus. Und obwohl diese Zugehörigkeitsformen nicht durch
Ideologie, Alter, Klasse oder Religion definiert sind, sind sie doch insgesamt als
solche zu erkennen – wenn nicht in ihrem Inhalt, so doch zumindest daran, wie sie
gesungen werden und welche Erinnerungsinhalte sie vermitteln. 
Breitz lud daraufhin zehn nach Deutschland Immigrierte aus aller Welt, die sich
vor allem dadurch auszeichneten, dass sie kein natürlich gegebenes Verhältnis zu
Deutschland und seiner Sprache hatten, dazu ein, je eines dieser Lieder zu lernen.
Die daraus resultierenden Videos zeigen die Teilnehmer, wie sie ihre Lieder an
historisch bedeutsamen Plätzen deutscher Geschichte in Berlin aufführen. Das
Sowjetische Ehrendenkmal im Treptower Park taucht dabei ebenso auf wie der
Alexanderplatz oder der Tiergarten, und alle fungieren als national besetzter
Hintergrund für die mehr oder weniger zögerlichen Versuche, sich den dominan-
ten Vorgaben möglichst weitgehend anzugleichen. 
Die Tonspuren der endgültigen Videos stammen jedoch nicht von den Darstel-
lenden, sondern wurden, gesungen von deutschen Muttersprachlern, von Breitz’
Team in einem professionellen Tonstudio vorab aufgenommen. Breitz importiert
diese stimmigen Tonfassungen in die vorführenden Körper der Immigranten
und kreiert aus den Ungereimtheiten, dem Zögern und den Momenten, in denen
Lippenbewegungen und Ton deutlich auseinanderfallen, Entfremdungseffekte.
Der Eindruck dieses disparaten Zusammenfallens wird durch die englischen Unter-
titel verstärkt, die den deutschen Worten vorausgehen, anstatt sie zu begleiten;
Körper und Stimmen verabschieden sich so endgültig von ihrer Zusammenge-
hörigkeit. Derartig losgelöst, drängt sich die deutsche Sprache in der ihr eigenen
Exklusivität und historischen Aufladung auf und bildet sich in den Körpern ab,
die sie hier aufzuführen scheinen. Die Sprache wird dabei zu einer vorgefertigten
Form – wie auch in früheren Arbeiten, in Karaoke im Besonderen –, einer weiteren
Bedingung, in die sich die Subjekte ebenso einzufinden haben wie in die Orte, an
denen sie unbeholfen ihr (verstummtes) Deutschtum durch Lieder unter Beweis
zu stellen versuchen. 
In der Installation sind die Monitore so auf die umliegenden Wände ausgerich-
tet, dass die Videos sich zunächst lediglich als Flickern und Lärm im ansonsten
dunklen, mittig leeren Raum abzeichnen. Die Polyphonie zu erfahren, welche sich
aus den Überlagerungen der zehn Stimmen ergibt, heißt eine Form von Chaos zu
erleben, das ein breites Spektrum der im weitesten Sinn als Deutsch zu bezeich-
nenden Äußerungen in eine unbehagliche Fusion einbindet. Aber dann die Videos
zu betrachten und in ihnen die schiefen Anbindungen und Brüche, die sie zwischen
Subjekten und Kulturerbe, Körpern, Sprachen und Identitäten erstellen, zu erah-
nen und abzulesen, eröffnet darüber hinaus die Erfahrung von Deplatzierung.

ALIEN 
(TEN SONGS
FROM 
BEYOND)
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Alien (Ten Songs from Beyond),
2002
DVD Installation, 
10 Looping DVDs
Ed.: 5 + 2 A.P.

Commissioned by Künstlerhaus
Bethanien, Berlin







Before her first visit to Japan in 2002, Breitz created a list of all the
Japanese words that existed in her vocabulary prior to the visit. With no
schooled knowledge of Japanese, the resulting list is an A to Z index that ranges
literally from Aiwa to Zen as it covers references to design, art, war, and Japanese
food, alongside a vast number of familiar brand names. The list ultimately reveals
less about Japan per se, than about Breitz’s interests and fields of reference, and
as such points towards a familiar set of cultural clichés and fantasies that feature
Japan as exotic and consumable. 
Breitz consequently asked five Japanese speakers to improvise a series of scenes
from daily life within a Japanese interior, specifically limiting their verbal inter-
actions to the words constituting her Japanese vocabulary. The resulting ex-
changes between the Japanese cast members are confusing vignettes that force
the limitations of Breitz’s vocabulary into performance. Aiwa To Zen exploits the
tension between the few fragments of language available to Breitz as a foreigner
and their near-complete lack of cultural syntax in a series of ambiguous scenarios
that thematise intercultural mistranslation and its projected effects.
To an audience that for the most part does not speak Japanese, Aiwa To Zen’s
theatrical situations are likely to feel inaccessible, due to the seemingly opaque
soundtrack that they project. The tearoom interior is as evocative of Japanese cul-
ture as the language fragments uttered by the performers; the combination of these
two elements generates an air of plausibility that smokescreens the internal logic
of the piece. In spite of the explanatory introductory credits that precede the im-
provised vignettes (outlining the organisational logic of the work), it takes a while
to grasp the absurdity of the conversational exchanges, and to recognise the way
in which they pastiche the capacity of language to signify. The words that we hear
are granted a persuasive consistency and veracity by the Japanese actors who voice
them. While the work inevitably exoticises the cultural milieu portrayed, Aiwa
To Zen also unhinges the exoticising gaze, creating a generalised sense of doubt
with regard to knowledge and communication, as it points to the exclusivity and
aporiae inherent to both.
Humour unavoidably comes into play in the viewer’s experience of the improvi-
sation, yet this humour is in itself unhinged through an equally generalised sense
of insecurity: even if the language used by the actors is eventually revealed as com-
ical and inappropriate, there is very little in these staged interactions to defuse one’s
sensation of not-knowing, very little that allows one to challenge the opacity of the
cultural codes and codified gestures that characterise the exchange of business
cards between the two salarymen, or that might give us access to the motivations
of the animated teenager in a bunny costume, the wise old man, and the crying
kimono-clad lady. Exclusion is enacted without having to be spoken; not only in the
conversational banter emerging from within the limitations of the reduced vocab-
ulary available, but also in the ritualised exchanges and social interactions, and by
virtue of the inter-spliced title cards that tentatively suggest the presence of a plot.
Seen against these different levels of cultural syntax, language is cast as just one
possible register of meaning: cultural and linguistic alienation are as such distrib-
uted between what is enacted on set and the degree to which that enactment can be
experienced (or at least witnessed) after the fact. The viewer is forced to negotiate a
fundamental sense of exclusion, for which humour provides only very limited relief.

Vor ihrem ersten Japanaufenthalt im Jahr 2002 schrieb Breitz alle japanischen
Worte auf, die sie kannte. Ohne Japanisch-Kenntnisse zusammengestellt, liest
sich die Liste wie ein Index von A bis Z, der sich wörtlich von Aiwa bis Zen er-
streckt und Verweise auf Design, Kunst, Krieg und Essen abdeckt sowie einige be-
kannte Markennamen beinhaltet. Die Liste sagt weniger über Japan aus als über
Breitz’ Interessen und Bezugsfelder und dient bestenfalls als Verweis auf einen
Satz kultureller Klischees, in denen Japan als exotische und konsumierbare
Fantasie erscheint. 
Breitz lud fünf japanischsprachige Schauspieler ein, in einem japanischen Innen-
raum Szenen aus dem Alltagsleben zu improvisieren und dabei ihre Sprache auf
das japanische Scheinvokabular aus Breitz’ Liste zu beschränken. Die daraus re-
sultierenden Szenen der japanischen Darsteller sind verwirrende Vignetten, in
denen die Beschränkung des Vokabulars die Vorführung prägt. Aiwa To Zen
zwingt die Spannung zwischen dem begrenzten Sprachschatz, über den Breitz als
Ausländerin verfügte, und dem nahezu vollständigen Mangel an kultureller
Syntax in ein mehrdeutiges Spiel um interkulturelle Übersetzungsprozesse und
deren Effekte.
Für ein zum größten Teil nicht Japanisch sprechendes Publikum sind die Theater-
szenen von Aiwa To Zen zunächst unzugänglich – die Teeraumkulisse suggeriert
Japanisches und verbindet sich mit der fadenscheinigen Glaubwürdigkeit der
Sprachfetzen zu einer Plausibilität, hinter der der interne Aufbau der Arbeit
vordergründig verschwindet. Trotz der einleitenden Erklärung im Video, die die
organisatorische Logik der Arbeit darlegt, dauert es eine Weile, bis die Absurdität
der Unterhaltungen deutlich wird und sich zeigt, wie sehr Sprache hier nur noch
als Pastiche auf eigentliche Bedeutungsfunktionen figuriert. Die verführerische
Authentizität der japanischen Stimmen, die die Worte aussprechen, verleiht ihnen
überzeugende Konsistenz. Die Arbeit exotisiert das Milieu, das sie vorzustellen
vorgibt – Ignoranz erscheint hier als privilegierte Position, von der aus das kultu-
rell Andere auf ein Klischee reduziert wird. Gleichzeitig hebelt die Arbeit den exo-
tisierenden Blick aus, indem sie einen verallgemeinerten Zweifel an Wissen,
Kommunikation und Exklusivität projiziert. 
Die Arbeit ist in ihrer Anlage im Grunde humorvoll, und dieser Humor dominiert
sie weitgehend, doch kann auch er die Unstimmigkeiten nicht wirklich überspie-
len. Selbst wenn die Sprache sich relativ schnell als komisch und unangemessen
erweist, bleibt das Schauspiel verunsichernd unverständlich. Die Undurchsichtig-
keit der kulturellen Kodierungen und kodifizierten Gesten bleibt bestehen, zum
Beispiel in der Szene, in der zwei Salarymen (Geschäftsmänner) Visitenkarten
austauschen, oder im Spiel zwischen dem lebhaften Teenager im Häschenanzug,
dem „weisen alten Mann“ und der weinenden Dame im Kimono. In den um die ver-
fügbaren Vokabeln improvisierten Gesprächen, der ritualisierten Kommunika-
tion und den auf eine Handlung verweisenden Zwischentiteln wird ein Ausschluss
praktiziert, ohne notwendigerweise ausgesprochen zu werden. Im Durchlauf der
verschiedenen Register kultureller Syntax ist Sprache nur ein Bedeutungsregister
unter vielen, kulturelle und linguistische Entfremdung produzieren sich durch die
Schauspieler auf der Bühne ebenso wie im Publikum. Dieses ist gezwungen, jenen
fundamentalen Ausschluss zu erfahren, für den auch Humor nur begrenzten Trost
liefert.

AIWA TO ZEN
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Aiwa To Zen, 2003
A Short Film on DVD
Duration: 11 minutes, 
30 seconds
Ed.: 5 + A.P.







In the fourteen-channel installation Becoming, Breitz morphs herself
into a range of clichéd feminine roles derived from romantic comedies.
Having isolated short sequences from seven lead actresses’ performances (removing
all other players from the footage in the process), Breitz proceeds to approximate
these performances as closely as possible. 
Dressed in a generic white shirt and black pants, she mimics the expressions and
gestures of each Hollywood actress, lip-synching key scenes extracted from some of
their most recognisable films. The two competing versions—the lush, full-colour
Hollywood original, and Breitz’s stark black-and-white rendition cast within non-
descript white space—are displayed on seven pairs of back-to-back monitors.
While each of the performances within a pair is synched to the same soundtrack,
the two can never be viewed simultaneously, thus escaping direct comparison. Any
attempt to read the coupled performances against each other, to map their incon-
sistencies, the intensities they may share or that may not translate from one to the
other, remains incomplete and subject to the suturing work of memory. 
As the portrayed actresses’ outbursts—their expressions of suffering, their softly-
spoken monologues and moments of intimate address—are mirrored in Breitz’s
re-enactments, the range of gestures and expressions available to the Hollywood
prototypes is exposed for its limitations. The repetitions that occur across the
various stereotypical femininities embodied by Breitz, are all the more evident for
being played out by the same face and body, meticulously synched to the sound-
track of the ‘original’ footage. 
Yet the more Breitz indexically tracks the process of ‘becoming’ on screen, the less
stable her approximations appear, eventually opening onto less-clearly scripted
forms of participation in (the image of) the Hollywood character. With their dis-
concerting mixture of sincerity and visible effort, Breitz’s enactments project a
revealing prism onto the production of subjectivity in Hollywood, as they index
the intensity via which the star gains currency and is animated as cultural leit-
motif. 
The resulting series of performances is neither pastiche nor cynical revelation,
ultimately evincing a far more invested form of desiring engagement. The two-
headed modules are not portraits (of either the artist or the actresses that Breitz
awkwardly attempts to become), but tentative approximations of filmic selves to
be tried on and rehearsed. Insofar as the work tests the availability/unavailability
of media stereotypes to the modalities of self-invention, Breitz’s painstaking labour
of minute approximation oscillates between copy and re-make, and is neither
simply flippant nor entirely convincing. As appropriation flips over into mimicry
and then back again, Breitz’s performances of (borrowed) femininity are as in-
debted to Deleuze’s notion of ‘becoming’ (as ambivalent transformation), as they
are to the MTV series “Becoming”, in which teenagers re-enact performances by
their favourite stars.

In der 14-Kanal-Installation Becoming verwandelt sich Breitz in Rollen klischee-
hafter Weiblichkeit aus bekannten Hollywood-Komödien. Nachdem sie kurze
Sequenzen der Hauptdarstellerinnen isoliert hat, spielt sie selbst die Aufführun-
gen so originalgetreu wie möglich nach.  
Im neutralen weißen Hemd und schwarzer Hose imitiert sie die Ausdrücke und
Gesten der jeweiligen Hollywood-Schauspielerin und synchronisiert ihre Mund-
bewegungen in wichtigen Szenen von deren bekanntesten Filmen. Die zwei mit-
einander konkurrierenden Fassungen – Hollywood in voller satter Farbigkeit und
Breitz in kargem Schwarz-Weiß vor neutralem weißem Hintergrund – sind auf
sieben Monitorpaaren Rücken an Rücken aneinandergekoppelt. Beide Fassungen
sind bis ins Detail aufeinander synchronisiert und laufen zu derselben (originalen)
Tonspur, können aber nie zusammen gesehen werden. Sie entziehen sich dem direk-
ten Vergleich, und jeder Versuch, die Fassungen gegeneinander abzugleichen, ihre
Unstimmigkeiten oder Intensitäten auszuloten, die sie teilen, bleibt unvollstän-
dig und den Bedingungen von Gedächtnisarbeit unterworfen. 
Zug um Zug werden der emotionale Ausbruch, das Leiden, die sanft gesprochenen
Monologe und intimen Ansprachen in Breitz’ Fassungen so gespiegelt, dass die Be-
grenzungen der in Hollywood verfügbaren emotionalen Spannbreiten und Gesten
überdeutlich bloßgestellt werden. Die von ihr verkörperten stereotypischen Weib-
lichkeitsmodelle zeigen Wiederholungen, die sich – aufs Feinste dem Original an-
gepasst – an demselben Gesicht und Körper umso deutlicher abzeichnen. 
Je mehr Breitz als Verweis auf das Star-Werden figuriert, desto unsicherer wird
ihre Annäherung und eröffnet weniger festgelegte Möglichkeiten der Teilnahme
an den Bildern von Hollywood-Charakteren. In ihrer entwaffnenden Mischung aus
Ernsthaftigkeit und sichtbarer Anstrengung erlauben Breitz’ Personifizierungen
sowohl einen entblößenden Blick auf die Produktion von Subjektivitätsformaten
in Hollywood als auch den Verweis auf die Intensität, aus der der Star seine
Relevanz bezieht und sich als kulturelles Motiv und Leitbild profiliert. 
Die dabei entstehenden Vorführungen sind weder Pastiche noch zynische Enthül-
lung, sie zeigen vielmehr eine involviertere Form von wunschvoller Anteilnahme
auf. Die gekoppelten Module sind keine Porträts (der Künstlerin oder der Schau-
spielerinnen), sondern zögerliche Annäherungen an filmische Subjekte, die sowohl
geprobt als auch ausprobiert werden können. 
Insofern die Arbeit in diesem Sinne auch die Verfügbarkeit von Medienstereo-
typen für die Erfindung von Subjektivitäten austestet, oszilliert Breitz’ minutiöse
Annäherungsarbeit zwischen Kopie und Remake und ist weder schlicht flapsig
noch gänzlich ernsthaft. Immer wieder schlagen ihre Aneignungen in Mimikry
um, und ihre Darstellungen geborgter Weiblichkeit verdanken Deleuze’ Begriff
des Werdens als ambivalenter Verwandlung, der im Titel anklingt, ebenso viel wie
der gleichnamigen MTV-Serie „Becoming“, in der Teenager ihre Lieblingsstars
verkörpern.

BECOMING
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Becoming Cameron, 2003
From the series Becoming, 2003 
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: 31 seconds, 22 frames
Ed.: 3 + A.P.

Becoming Drew, 2003
From the series Becoming, 2003
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: 37 seconds, 23 frames
Ed.: 3 + A.P.

Becoming Jennifer, 2003
From the series Becoming, 2003
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: 34 seconds, 12 frames
Ed.: 3 + A.P.

Becoming Julia, 2003
From the series Becoming, 2003
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: 39 seconds, 3 frames
Ed.: 3 + A.P.

Becoming Meg, 2003
From the series Becoming, 2003
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: 56 seconds, 3 frames
Ed.: 3 + A.P.

Becoming Neve, 2003
From the series Becoming, 2003
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: 44 seconds
Ed.: 3 + A.P.

Becoming Reese, 2003
From the series Becoming, 2003
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: 41 seconds, 9 frames
Ed.: 3 + A.P.

Becoming, 2003
14-Channel Installation
consisting of 7 Dual-Channel
Installations, 14 Hard Drives:
Becoming Cameron, 2003
Becoming Drew, 2003
Becoming Jennifer, 2003
Becoming Julia, 2003
Becoming Meg, 2003
Becoming Neve, 2003
Becoming Reese, 2003
Ed.: 5 + 2 A.P.











Mother + Father are two elaborate collages that deploy footage pilfered
from mainstream cinema to reflect on archetypal familial roles as these
are portrayed within popular culture. The works are each installed across
a support of six plasma displays. Father reduces appearances by male
Hollywood leads to soundbite statements on fatherhood, while Mother, occupying
a separate space identical to that of Father, platforms iconic actresses as they per-
form somewhat stereotyped constructions of motherhood. 
Across the range of actors playing in Father—Tony Danza, Dustin Hoffman,
Harvey Keitel, Steve Martin, Donald Sutherland, and Jon Voight—sex seems to
be of key importance, as a point of reference for self-understanding and familial
control, but also in relation to the blossoming sexuality of the daughter, which
needs to be thwarted at all costs. The mothers (Faye Dunaway, Susan Sarandon,
Julia Roberts, Diane Keaton, Shirley McLaine, and Meryl Streep) counter these
paternal intimidations and fears with their own blend of self-hostility, addressing
topics such as motherly guilt and sacrifice, as well as an apparently shared loathing
of abandonment and emptiness.
The conversations between each set of parents are rife with repetition and digi-
tally evoked psychological tics. Within the fictional spaces of each of these collec-
tivised psycho-profiles, the archetypes flicker across their respective screens
rhythmically, appearing and disappearing at unpredictable intervals: they are as
unstable as images within these constructed constellations, as they are as compo-
nents of a supposedly reliable fiction of identity. Within each of the parental poly-
logues there is a staging of anxiety and insecurity—both imaginary and received—
simultaneously projected outward and reflected inward in an inescapable cycle.
Missing interlocutors (all traces of the other actors who appeared opposite the
selected mothers and fathers in the source movies are digitally erased) haunt the
installations. What may at first appear as a series of interwoven monologues in
Breitz’s partnered installations, is nevertheless always directed towards an other
that serves as constitutive foil for the construction or indeed invention of selfhood;
or rather for the projection of that which can feature as self in imaginary response
to the needs of fabricated others. The prominent other to Mother is the child, and
particularly the daughter as a figure combining the possibility of both positions—
mothers are often also mothers of mothers—and thus triggering the internal
multiplication of monolithic role constructions, or indeed leading to their un-
doing. Naturalised familial bonds come under pressure at moments where Mother
describes her abandonment of a son or confesses to having made mistakes, though
only out of love… . By contrast, Father patrols the space of control and authority, a
form of parental recognition that is imposed and enforced rather than negotiated.
Here the child (as other) is a constant threat to the rule of the father. 
Breitz isolates and reduces the fragmented statements and performances extracted
for her purposes, while simultaneously unleashing them into new lateral dialogues.
In her appropriation of dysfunctional Hollywood gender-normativity, the differ-
ent cast members appear to be listening to each other and performing alongside
each other, as much as they seem to be rehearsing their roles before colleagues.
The psychological condition of denial and the filmic suspension of disbelief are
the mirrored fault lines along which familial and screen roles coincide as Breitz
probes these clichéd models and their respective claims for plausibility.

Mother + Father sind zwei komplexe Collagen, die mit Versatzstücken aus
Hollywood-Filmen archetypische Familienrollen reflektieren, wie sie in der
Populärkultur dargestellt werden. Beide Arbeiten sind auf Gestellen mit je sechs
Plasmamonitoren installiert. Father reduziert Auftritte männlicher Hollywood-
Hauptdarsteller mittels knapper Aussagekürzel auf ihre Vaterrolle, Mother, in
einem separaten, identischen Raum, führt mit bekannten Schauspielerinnen
ebenso stereotypische Mutter-Konstruktionen vor. 
Quer durch die verschiedenen Vaterrollen – Tony Danza, Dustin Hoffman, Harvey
Keitel, Steve Martin, Donald Sutherland und Jon Voight – scheint das Thema Sex
eine zentrale Bedeutung zu haben, als Bezugspunkt von Selbsterfahrung und als
Gefahr für die immer wieder heraufbeschworene Sexualität der Tochter, eine Ge-
fahr, die mit aller zur Verfügung stehenden rhetorischen Macht abgeschmettert
werden muss. Die Mütter (Faye Dunaway, Susan Sarandon, Julia Roberts, Diane
Keaton, Shirley McLaine und Meryl Streep) dagegen stehen unter dem themati-
schen Diktat von Schuld und Opfertum und scheinen den väterlichen Einschüch-
terungsmanövern ihre eigene, nach innen gerichtete Aggressivität und den Horror
des Zurückgelassen-Werdens entgegenzuhalten.
Die Unterhaltungen der jeweiligen Elternteile sind voller Wiederholungen und
digital erzeugter Ticks. In den fiktiven Räumen dieser jeweils kollektivierten
Psycho-Profile flackern die Archetypen rhythmisch über die Bildschirme und
tauchen in unregelmäßigen Intervallen immer wieder auf. Als Bilder sind sie
ebenso instabil wie als Versatzstücke scheinbar verlässlicher Identitätsmuster.
Innerhalb jeder dieser elterlichen Gespräche zeichnen sich in einem unentrinn-
baren Kreislauf die Sorgen und Unsicherheiten ab, die, imaginär oder wirklich er-
fahren, nach außen projiziert oder nach innen reflektiert werden. Die Gesprächs-
partner, die Breitz aus den Filmsplittern digital entfernt hat, suchen als Abwesende
die Installationen heim. Was in Breitz’ Installation als Kette miteinander verfloch-
tener Monologe erscheint, ist ursprünglich auf andere ausgerichtet, vor denen sich
die Konstruktion, Vorführung und Erfindung des Selbst profilieren kann. Das Selbst
ist hier immer nur die Antwort auf die imaginierten Bedürfnisse dieser anderen.
Das Gegenüber der Mutter ist das Kind, und vor allem die Tochter als Figur, die
potenziell beides ist: Mütter sind oft wieder die Mütter von Müttern und setzen
interne Vervielfältigungen der ansonsten monolithischen Rollenkonstruktionen
außer Kraft oder führen eventuell sogar zu deren Annullierung. Natürliche
Familienbindungen geraten unter Druck, wenn die Mütter gestehen, dass sie
ihren Sohn verlassen und dass sie Fehler gemacht haben, jedoch aus Liebe. Im
Gegensatz dazu sind die Väter mit Kontrolle und Autorität beschäftigt, eine Form
der elterlichen Zuwendung, die auferlegt anstatt verhandelt wird. Das Kind (als
Gegenüber) ist hier vor allem eine Bedrohung für die Macht des Vaters.
Einerseits isoliert Breitz die Aussagen durch ihre Schnitttechnik, andererseits öff-
net sie sie auf die Scheindialoge hin, die sich zwischen den verschiedenen Figuren
ergeben. In ihrer Aneignung enttäuschter Hollywood-Rollennormen scheinen
sich die verschiedenen Charaktere gegenseitig zuzuhören und miteinander aufzu-
treten und dabei doch immer ihre Rolle zu proben. Psychologische Verdrängung
und der Illusionismus der schauspielerischen Leistung spiegeln hier die Brechun-
gen, an denen sich familiäre und filmische Rollen im Spiel um Rollenklischees
und ihre Plausibilitätsansprüche überlagern.
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Legend pays tribute to Bob Marley from the perspective of a cross-
generational community of reverent Jamaican fans. The work alludes to
Marley as a musician, but also as a visionary political figure at the fore-
front of the post-colonial promise of liberation and self-determination.
Marley’s ongoing existence as an important identificatory figure for a
broad range of Jamaicans offered Breitz an initial point of focus for this
portrait, the first in a series exploring the workings of fandom. Breitz invited thirty
ardent Marley fans to re-record the vocal tracks of the seminal 1984 album
Legend—song for song—in a professional recording studio in Port Antonio,
Jamaica. The resulting footage is displayed as a thirty-channel video installation
that gathers the diverse performances into synchronous re-enactment, substitut-
ing the original album’s musical arrangements and iconic vocals with the inten-
sity of the fans’ bodies and voices. 
Collectively, the thirty renditions of the album by male and female performers of
all ages, sketch a range of possible identifications with the original album and the
absented reggae star. Some of the participants inhabit the music almost imper-
ceptibly, virtually disappearing into their own intimate relationships with the
original tracks. Some follow the album’s script scrupulously, while others impro-
vise somewhat spontaneously, treating the original as an invitation to response,
rather than as a lead to follow. This range is echoed in the self-defined outfits,
moves and gestures of each fan; their coherence as a group can be traced more to
shared sincerity, than to any apparent sense of obligation to remain mimetically
faithful to the original. 
Yet, ultimately all of the performances are framed by the format of the original
album; this extends even to the occasional ‘thankyous’ that are audible in the breaks
between tracks. Legend as such inevitably reflects on the music industry that both
enabled and determined the conditions for Marley’s superstardom. This ‘greatest
hits’ compilation was of course the album that cemented Marley’s international
reputation (three years after his premature death): critics agree that the success of
the album was made possible by a series of concessions to commerce, in particu-
lar the foregrounding of melodic appeal over political content. The album is thus
emblematic of both a visionary and inspiring musician and the conditions of com-
modification that made him a star. Breitz’s invitation to Marley fans explores the
extent to which the music (and its message) can transcend these conditions, perhaps
questioning the degree to which the re-enactment of the album may resuscitate
some of the political charge once carried by these songs, if at all. For both the orig-
inal album and Breitz’s eponymous cover version, Marley signifies the redemp-
tive horizon of an order that is both geopolitical and cultural, psychological and
collective; an order for which music offers one of the most amorphous platforms
of identification.
In its overwhelming visual and acoustic overallness, the work resonates as a para-
doxical response to the series of questions that it seems to pose. The sheer mass of
information makes it virtually impossible to focus on any one of the fans for very long,
and as such tends toward levelling individual idiosyncrasies. That this installation
is likely to be subject to the same paradox that guaranteed the success of the orig-
inal album is conceded by its form: the grid-like structure both acknowledges and
disavows the differences claimed and inhabited by the participating performers.

Legend huldigt Bob Marley aus der Perspektive ihn verehrender jamaikanischer
Fans über Generationen hinweg. Die Arbeit verweist auf Marley als Musiker, aber
auch als visionäre politische Figur postkolonialer Versprechen auf Befreiung und
Selbstbestimmung. Marleys anhaltende Bedeutung als zentrale Identifikations-
figur für viele Jamaikaner lieferte Breitz den Ausgangspunkt für dieses Porträt, das
erste in ihrer Serie über die Funktionsweisen des Fantums. Breitz lud 30 Marley-
Fans dazu ein, Stück für Stück die Gesangsspur des grundlegenden „Legend“-
Albums von Bob Marley aus dem Jahr 1984 in einem professionellen Aufnahme-
studio in Port Antonio in Jamaika neu aufzunehmen. Die Arbeit synchronisiert das
daraus entstandene Film- und Tonmaterial in einer 30-Kanal-Videoinstallation
paralleler Wiederaufführungen und ersetzt dabei die musikalischen Arrangements
und Marleys ikonische Stimme mit den Körpern und Stimmen der Fans, die so-
mit zu verkörperten Vermittlern der Musik werden. 
Zusammen deuten die 30 Fassungen, die hier von männlichen und weiblichen
Fans verschiedener Altersgruppen gesungen werden, die Spannbreite möglicher
Identifikationen mit dem originalen Album und seinem abwesenden Reggae-Star
an. Einige Fassungen gehen in intimer Nähe mit der Musik auf, andere folgen
dem Leitbild detailgetreu, wieder andere improvisieren und nutzen das Original
mehr als Inspiration denn als Vorbild. Diese Spannbreite zeigt sich zudem in der
selbst gewählten Kleidung, den Bewegungen und Gesten der Fans, die mehr
durch ihre Aufrichtigkeit als durch offensichtlich erkennbare mimetische Treue
zum Original vereint sind. 
Gleichzeitig sind alle diese individuellen Aufführungen durch das Format der
originalen Schallplatte gerahmt, bis hin zu den ,Thank yous‘, die gelegentlich zwi-
schen den Titeln zu hören sind. Legend ist damit unweigerlich auch eine Reflexion
auf die Musikindustrie, die Marleys Aufstieg zum Superstar sowohl ermöglichte
als auch dessen Konditionen bestimmte. Kritiker sind sich einig, dass der Erfolg
des Albums der „Greatest Hits“, das drei Jahre nach Marleys frühzeitigem Tod sei-
nen internationalen Ruf manifestierte, auch auf kommerziellen Kompromissen
beruhte und nicht zuletzt darauf, dass melodische Attraktivität über politische
Botschaften gestellt wurde; die Platte ist ein Zeugnis sowohl des visionären Musi-
kers als auch seiner Vermarktung. Breitz’ Engagement untersucht damit auch, in
welchem Maß Musik und ihre Botschaft diese Konditionen sichtbar machen und
ob nicht sogar die Wiederaufführung der Platte zumindest einen Teil der politischen
Brisanz zum Leben erwecken kann, die die Musik einst enthielt und möglicher-
weise immer noch in sich trägt. Sowohl für das Album als auch für Breitz’ Bear-
beitung gibt Marley selbst den erlösenden Horizont einer geopolitisch und kul-
turell, psychologisch und kollektiv verfassten Ordnung ab, für die Musik schon
immer eine der offensten Identifikationsebenen war. 
Das optische und akustische Gesamtbild der Installation erscheint so als paradoxe
Antwort auf die Fragen, die die Arbeit zentral zu stellen scheint. Die Menge an
Variationen macht es fast unmöglich, sich auf einzelne Fan-Darbietungen einzu-
lassen, und die Vielfalt der eigenwilligen Tribute ebnet sich letztlich nahezu ein.
Dass die Arbeit ähnlichen Paradoxien wie der Erfolg des Albums unterliegt, wird
durch ihre Form eingestanden. Die rasterartige Struktur erkennt die Differenzen,
die von den Aufführenden ausgelebt und eingeklagt werden, nur in dem Maße an,
in dem sie sie andererseits auch überspielt. 
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The second of Breitz’s ‘portraits’ of musical icons is at the same time a
cover version of Michael Jackson’s “Thriller” album (1982). Shot in
Berlin, the work assembles a group of German-speaking Jackson fans in
a sixteen-screen track-by-track recreation of what is probably the most
iconic album in pop history. The performers were—as in the case of Queen
and Working Class Hero, subsequent works in this series of multi-channel
portraits—recruited through adverts in newspapers, fanzines, and on the
web. The only criterion applied in the selection process was Breitz’s wish to work
with applicants who identified as sincere and ardent fans. Each of the selected fans
was given the opportunity to re-record the entire album in a professional record-
ing studio in Berlin. The resulting recordings are collated as an a cappella homage
to the star and his music, as much as they are an index of the range of aspirations,
identificatory models and subjective possibilities that Jackson’s cultural persona
continues to inspire.
Jackson is invoked and multiplied across the sixteen vertical plasma displays con-
stituting the support of the installation—the performances of his fans range from
impersonations that attempt to approximate the star’s every move and tic, to em-
bodiments that are more impressionistic, capturing the odd move or indeed just
a quirky vocal sound. For some fans, the appropriation of the album allows a
degree of creative translation: a young belly dancer’s version of “Billie Jean” is
neither ironically intended nor less appropriate than those embodiments that
claim identification via a lone white glove or a signature hip thrust. 
Breitz’s portrait (in absentia) of the ‘King of Pop’ revisits “Thriller” in particular
as it heralded the new levels of mass appeal that would accrue to mainstream pop.
Her pop-anthropology may partially focus its interest in the specificity of the
Jackson cult, but is more broadly invested in understanding the attractions of pop-
ular culture’s commercial mainstream, as these attractions are codified in the web
of identification between fan and star. Here, as in other works in this series, veraci-
ty has no purchase on the range of fan performances; Jackson is appropriated as
a flexible screen for subjective projection—his androgyny and racial ambiguity offer
a permeable template for identification.
Self-consciousness is another category that looms large in King: those performers
who look the part, at times offer surprisingly subdued performances; while some
individuals are at their most intriguing when they rest inanimately between tracks.
The fact that some participants are clearly more extroverted than others opens
onto yet another shifting scale of fandom that seems to have more to do with pro-
jection than intensity. Granted an equal space and presence within King’s grid, a
broad range of fan attitudes are played out, from the wholesale impersonators to
those who simply toy with the odd accessory or mannerism, from those who vis-
ibly express their love for the music to others who offer no easy clues as to their
specific investment, as to what it is precisely that motivates their fandom. 

Candice Breitz’ zweites Porträt von Musikikonen ist gleichzeitig eine Neufassung
des „Thriller“-Albums (1982) von Michael Jackson. Die in Berlin aufgenommene
Arbeit vereint Jackson-Fans auf 16 Monitoren zu einer Stück-für-Stück-Neu-
fassung des wohl legendärsten Albums der Popgeschichte. Wie auch in Queen und
Working Class Hero, den folgenden Arbeiten der Porträt-Reihe, wurden die Auf-
führenden durch Anzeigen in Magazinen und Fanzines sowie im Internet an-
geworben. Breitz’ einziges Auswahlkriterium war, dass sich die Fans dem Star
ernsthaft verpflichtet fühlten. Jeder der ausgewählten Teilnehmer hatte dann die
Möglichkeit, das gesamte Album in einem professionellen Tonstudio in Berlin neu
einzusingen. Die daraus resultierenden Aufnahmen sind eine A-cappella-
Hommage an den Star und seine Musik und belegen die Spannbreite von
Modellen, die er als Kulturfigur ermöglichte.
Auf den 16 vertikal ausgerichteten Plasmabildschirmen der Installation wird
Jackson heraufbeschworen und vervielfältigt. Die Aufführungen erstrecken sich
von Jackson-Imitationen, die sich jeder Bewegung und jedem Tick des Originals
anzugleichen versuchen, bis zu den eher impressionistischen Annäherungen, die
nur vereinzelte Bewegungen oder auch nur die Musik adaptieren. Andere dagegen
schaffen individuelle Übersetzungen: die „Billie Jean“-Fassung einer Bauchtänzerin
im traditionellen Kostüm ist weder ironisch zu verstehen noch weniger angemessen
als andere Verkörperungen, die die Identifikation mit dem Star durch einen einzel-
nen weißen Handschuh oder den bekannten Hüftschlenker beanspruchen.
Breitz’ Porträt des abwesenden „King of Pop“ widmet sich im Besonderen dem
Album „Thriller“, weil es ein neues Maß an Massenwirksamkeit erreichte und da-
mit Pop als Massenphänomen vorwegnahm. Breitz’ Pop-Anthropologie ist einer-
seits die Erforschung des Jackson-Kults und untersucht andererseits, welche
Attraktionen generell der kommerzielle Pop birgt und wie diese sich in kodifizierten
Identifizierungsmustern zwischen Fan und Star manifestieren. Hier, wie auch in
anderen Arbeiten der Serie, ist Wahrhaftigkeit für die Darsteller insofern weitge-
hend irrelevant, als sie Jackson vor allem als flexible Projektionsfläche für neue
Subjektivitäten zu nutzen scheinen. Seine Androgynie und ethnische Ambiguität
bieten eine weitgehend durchlässige Schablone.
Selbstbewusstsein ist eine andere wichtige Kategorie in dieser Arbeit. Einige der
Teilnehmer sehen wie für die Rolle gemacht aus, führen darüber hinaus jedoch
nicht viel vor; andere sind am faszinierendsten, wenn sie zwischen den Titeln still-
stehen. Obwohl einige extrovertierter sind als andere, ist das nur ein Aspekt von
Fantum und hat letztlich mehr mit Projektion zu tun als mit Intensität. Im gleich-
förmigen Raster der Inszenierung von King drückt sich eine große Spannbreite
von Fanhaltungen aus, von den Imitatoren bis zu denen, die lediglich mit einem
Accessoire oder einem Manierismus spielen, von denen, die sichtbar ihre Liebe
zur Musik ausdrücken, bis zu denen, bei denen weitgehend unklar bleibt, was ihr
persönlicher Einsatz in der Musik ist und was ihr Fantum eigentlich ausmacht. 
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The third installation emerging from Breitz’s reflections on fandom (and
the subjects of its attention) stages and aggregates thirty re-performances
of Madonna’s “Immaculate Collection” album (1990). Including such
epoch-defining classics as “Material Girl” and “Like A Virgin”, the album
was a phenomenon unto itself; it is revisited in Breitz’s Queen (A Portrait
of Madonna) by a crowd of fans who accepted the artist’s invitation to
record their own versions of its tracks in a recording studio in Milan (a nod to
Madonna’s Italian lineage and her frequent use of Italianate iconography). The
performers were shot individually before the same generic, photo-booth-like
backdrop, and subsequently incorporated into a constellation of thirty screens
within the final installation. They represent a plethora of gender preferences, poses,
identifications, invocations, styles, and mannerisms, contrasts that are paradoxi-
cally both highlighted and negated by the grid of sameness imposed by Breitz. 
Queen appears more image-centric than the other portraits in this series, both as a
result of the tight, headshot-like framing of each individual (broken occasionally by
the movement of an arm or shoulder), but also given the particular nature of the
performances themselves. As in the other three portraits, participants were left to
determine the nature of their performances: here the performers act very much to
camera, addressing their gazes almost aggressively to the imaginary recipient of their
recorded images. Their tributes function partially to recreate the visual language
of Madonna’s original performances; but also seem to assert the possibility of self-
invention (paradoxically validated through allegiance to the original). 
Madonna features less as a template here, than as a licence for invention; the album
accordingly serves as a blueprint for the re-articulation of gender and sexuality,
as well as a reminder of the libidinous relationships to the commodity that had
become prominent by the time of the album’s making. The performances captured
by Breitz ultimately have less to do with Madonna as such, than with the Madonna
function: this is more than an effect, allowing as it does for a play with normativity
and type that is both assertive and unhinged, encompassing the likes of a female
impersonator as much as a middle-aged housewife. Whether the individual per-
formances can ultimately be understood as aspirational, fetishistic, submissive or
appropriative in their recreation of the source album, is a question that resonates
across this unstable reincarnation of the then emerging ‘Queen of Pop’.
One of the ironies of the piece is the dynamic discrepancy between the transgres-
sive potential that is still attributed to the album and the conservative star persona
later cultivated by Madonna (the possibility of self-transformation that the album’s
fans appear to celebrate may well amount to wishful thinking). An earlier irony yet
resides in the manner in which the album (and its accompanying music videos)
famously pillaged the gender performativity of the queer underground, main-
streaming phenomena such as vogueing for the mass market. That such modalities
of performance could still be reclaimed fifteen years later by the fans appearing
in Queen, as if this mainstreaming had never occurred, lays bare the contradicto-
ry dynamics of gender articulation, and points to the fact that mainstream pop is
often less a ground for experimentation than a milieu for rehearsing gestures and
proposals that have already been articulated more radically in other (less visible)
contexts.

Breitz’ dritte Exkursion in die Bedingungen zeitgenössischen Fantums und
die Subjekte seiner Aufmerksamkeit führt 30 neue Fassungen von Madonnas
„Immaculate Collection“-Album (1990) zusammen. Mit Popklassikern wie
„Material Girl“ und „Like A Virgin“ war das Album ein Phänomen; in Breitz’
Arbeit wird es von Fans aufgeführt, die sie in Mailand eingeladen hatte, ihre eige-
nen Versionen des Klassikers in einem Tonstudio aufzunehmen (Mailand war ein
Verweis auf Madonnas italienische Abstammung und die von ihr häufig einge-
setzte italienische Ikonografie). 
Die Aufführenden wurden einzeln und jeweils vor demselben, an Fotoautomaten
erinnernden Hintergrund aufgenommen und schließlich in die Installation aus
30 Bildschirmen eingesetzt. Sie präsentieren eine große Spannbreite sexueller
Ausrichtungen, Posen, Identifikationen, Stilen und Manierismen – Kontraste,
die in Breitz’ gleichförmigem Installationsraster zugleich hervorgehoben und
negiert werden. 
Durch die Wahl des Ausschnitts (Kopf, zuweilen Schulter und Arm), vor allem aber
auch durch den Charakter der Aufführungen selbst erscheint die Arbeit ausdrück-
licher auf Bildlichkeit ausgerichtet als die anderen Porträts der Serie. Wie auch
in den anderen drei Arbeiten oblag es den Darstellenden selbst, zu entscheiden,
wie sie sich präsentieren wollten. Hier spielen sie prononciert auf die Kamera hin
und richten ihre Blicke geradezu aggressiv auf den Rezipienten. Die Beiträge sind
teils nachgestelltes Original, teils Selbsterfindungen, die paradoxerweise durch
die explizite Unterordnung unter ihr Idol Anerkennung einklagen. 
Madonna fungiert hier weniger als Schablone denn als pauschale Einladung, sich
selbst neu zu erfinden. Somit dient das Album als Entwurf für eine Re-Artikulation
von Geschlecht und Sexualität sowie als Erinnerung an das libidinöse Konsumver-
halten in der Entstehungsphase des Albums. Was hier vor Breitz’ Kamera vorgeführt
wird, hat nichts mit Madonna als Sängerin zu tun, sondern eher mit der kulturellen
Funktion, die Madonna besetzt. Hier wird ein Spiel mit aus der Norm gelöstem Ge-
schlechterverständnis möglich, das Transvestiten ebenso einschließt wie die altern-
de Hausfrau. Ob die individuellen Neuschöpfungen die Vorgaben als inspirierend
betrachten, sie als Fetisch feiern, sich ihnen unterordnen oder sich aneignen, stellt
sich als Frage für alle präsentierten Inkarnationen der Popkönigin.
Die Ironie der Arbeit liegt nicht zuletzt in der Diskrepanz zwischen dem dem Album
immer noch zugesprochenen transgressiven Potenzial und der von Madonna kul-
tivierten, konservativeren Starpersönlichkeit (das Versprechen auf Selbstverwand-
lung, das die Fans zu feiern scheinen, ist wohl doch eher Wunschdenken). Eine
frühere Ironie jedoch liegt darin, wie Madonna sich mit dem Album selbst die
Geschlechterperformanz des schwulen Untergrunds aneignete und Phänomene
wie Vogueing für den Massenmarkt verfügbar machte. Dass diese performativen
Modalitäten mehr als 15 Jahre später von den Fans in Queen wieder eingeklagt
werden konnten, als hätte diese Angleichung an den Mainstream nie stattgefun-
den, zeugt von der widersprüchlichen Dynamik sozialer Geschlechterformeln und
davon, dass Pop weniger ein Boden für Experimente ist als ein Feld für die Ein-
übung von Gesten und Vorschlägen, welche schon anderswo, in weniger sichtbaren
Umgebungen radikaler artikuliert wurden.
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The most recent of Breitz’s ‘portraits’ of musical icons (and the multi-
facetted fan communities that are their mirror), takes the post-Beatles
John Lennon as its subject. For Working Class Hero, twenty-five fans
volunteered to re-perform his first solo album, “John Lennon/Plastic
Ono Band” (1970), on location in Newcastle. Breitz combines the head-
and-shoulders footage capturing the individual performances into a
collective structure that coheres more as a result of the performers’
earnestness than as a measure of recognition of the portrayed singer’s music, voice
or iconic visual appearance. Apart from the trademark Lennon glasses sported by
one fan or the odd glimpse of a Lennon T-shirt, there are few visual clues as to the
subject of identification here. The performers appear to express genuine commit-
ment to the content of the songs, as opposed to invoking or dwelling on the per-
sona of the original performer: the combative lyrics of songs like “Working Class
Hero” or “God” provide ample material for such alignments. 
The sombre sincerity and relative homogeneity of the renditions set this portrait
apart from the preceding works in the series. While the portrait of Marley opens
onto questions regarding the articulation and absorption of otherness by the
mechanisms governing mainstream music distribution, King (A Portrait of Michael
Jackson) explores the disavowal of difference that Jackson’s androgynous, post-race
persona appears to legitimate. If Madonna is embraced as queered heroine of the
popular mainstream in the re-performances of her fans in Queen (A Portrait of
Madonna), the portrait of Lennon seems instead to have provoked the question of
class for those devotees who stepped forward in response to Breitz’s casting call.
The brooding Lennon of “Plastic Ono Band” is a marginal figure in relation to the
mainstream framework occupied by the other three icons portrayed in this series
of portraits. Appropriately perhaps, his fans seem less than interested in inven-
tion and self-celebration in their embodiment of the melancholic songs and raw
musings offered by “Plastic Ono Band”. As they revisit the album, the Lennon fans
instead echo the relationship between preacher and scripture: the rehearsal of the
original is a means of assuming and amplifying the messages that are articulated by
the source album. The devout nature of the performances and the unembroidered
straightforwardness with which the majority of the participating performers step
before the camera, render subtle modulations or idiosyncratic interpretations all
the more visible. Individuals who burst into song a second too early or end a touch
too late seem poignantly disruptive; moments of personal appropriation engendered
in customised hand movements or intense stares offer revelatory insights into the
projection of allegiance. 
Among the series of four portraits, this one is perhaps the most consistent in tex-
ture, yet it ends up probing normativity in its own manner: measured against the
explicitly visible commitment of the fans to the manifest content of the lyrics, any
incongruity or discontinuity is all the more eye-catching. While the preceding
portraits draw on the tension between formula and invention, Working Class Hero
foregrounds the question of authenticity, as it is tested by the star-fan relationship:
does Lennon provide a platform for genuine communication, or is the heartfelt
sincerity expressed by his fans simply another form of subjection to the condition-
ing of available templates prescribed by the market?

Die neueste Arbeit in Breitz’ Porträtreihe zu Popikonen und deren Fangemeinden
gilt John Lennon als Sänger nach seiner Zeit mit den Beatles. Für Working
Class Hero führen 25 ausgewählte Fans sein erstes Soloalbum von 1970, „John
Lennon/Plastic Ono Band“, vor Ort in Newcastle neu auf. Breitz hat die Kopf-
aufnahmen der Vorführungen zu einer gemeinsamen Struktur kombiniert, deren
Zusammenhalt stärker durch die Ernsthaftigkeit der Vorführungen erzeugt wird
als durch erkennbare Ähnlichkeiten mit der Person oder der Musik John Lennons.
Abgesehen von der charakteristischen Lennon-Brille, die einer der Vorführenden
trägt, oder dem Erhaschen eines Blicks auf ein John-Lennon-T-Shirt, gibt es nur
wenige optische Hinweise auf das Identifikationssubjekt. Statt ihr Vorbild nach-
zuahmen oder sich in ihm zu verlieren, drücken die meisten Aufführungen eine Ver-
pflichtung zum Inhalt der Lieder aus, die die Figur John Lennons überblendet. Die
kämpferischen Texte von Stücken wie „Working Class Hero“ oder „God“ bieten
dafür ideales Material. 
Die Arbeit unterscheidet sich nicht nur durch die nüchterne Aufrichtigkeit und
relative Homogenität der Darbietungen von den vorhergehenden Werken der
Porträt-Serie. Während das Marley-Porträt Legend die Absorption des anderen
durch die Distributionsmechanismen der Musikindustrie thematisiert, untersucht
King (A Portrait of Michael Jackson), wie Differenz unter der Scheinlegitimität
von Jacksons post-ethnischer Androgynie verdrängt wird. Wenn Madonna in den
Aufführungen ihrer Fans in Queen (A Portrait of Madonna) als schwule Heldin
des Massenmarktes erscheint, zielt Working Class Hero dagegen auf Klassenzuge-
hörigkeit ab, zumindest ist das der Anspruch derjenigen, die sich auf Breitz’
Aufruf meldeten.
Verglichen mit den Ikonen dieser Porträt-Reihe ist der introvertierte Lennon eher
eine Randfigur. Dem entspricht, dass seine Fans weniger an Selbsterfindung und
dem Feiern des Selbst interessiert zu sein scheinen, wenn sie die melancholischen
Lieder des „Plastic Ono Band“–Albums singen. Die Vorführenden spiegeln statt-
dessen eher das Verhältnis von Prediger und gelehrter Schrift, wenn sie die in den
Liedern enthaltenen Botschaften annehmen und verstärken. 
Vor dem Hintergrund dieser andächtigen Haltung und der ungeschönten Gerad-
linigkeit, mit der die meisten Teilnehmer vor Kamera und Mikrofon treten, werden
kleinste Modulationen oder eigenwillige Interpretationen deutlich sichtbar. Sänger,
die ein bisschen zu früh oder zu spät einsetzen, stören geradezu, und wo sich selbst
erfundene Handbewegungen oder eingeübte intensive Blicke in den Vordergrund
drängen, erlauben sie Einblicke in die Projektion von Aufrichtigkeit. 
Unter den vier Porträts der Serie ist die Lennon-Arbeit vielleicht die homogenste;
auf ihre Weise hinterfragt aber auch sie Normvorstellungen genau dann, wenn
sich vor dem Hintergrund einer ausdrücklichen individuellen Verpflichtung zu den
Liedtexten jede Abweichung umso deutlicher abzeichnet. Während die anderen
Porträts ihr Potenzial aus der Spannung zwischen formelhaftem Rezept und er-
finderischen Möglichkeiten schöpfen, stellt Working Class Hero Authentizität als
Bedingung und Frage des Star-Fan-Verhältnisses in den Vordergrund. Ermöglicht
Lennon als Figur nach dem Ausstieg aus dem Mainstream so etwas wie echte
Kommunikation, oder ist auch die herzergreifende Aufrichtigkeit, die seine Fans
ausdrücken, wiederum nur eine weitere Unterwerfung unter verfügbare Markt-
schablonen? 

WORKING CLASS
HERO 
(A PORTRAIT OF
JOHN LENNON)
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Working Class Hero (A Portrait
of John Lennon), 2006
Shot at the Culture Lab,
Newcastle University,  United
Kingdom, August 2006
25-Channel Installation,
25 Hard Drives
Duration: 39 minutes, 
55 seconds
Ed.: 6 + 2 A.P.

Commissioned by BALTIC
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Him + Her offers two imaginary psychological profiles, each displayed
on seven plasma displays. In the first, a palette of twenty-eight Meryl
Streep performances—extracted from movies spanning the last thirty years—is
spun into a series of imaginary exchanges between the actress and herself. In a
parallel and symmetrical installation, twenty-three characters played by Jack
Nicholson over the last forty years are edited into a medley of virtual conversa-
tions between the actor’s various on-screen egos. 
On one level, the pair of installations presents a kaleidoscopic collage of borrowed
glimpses into the schizophrenic and theatrical workings of the mind, as inflected
through Hollywood lore. The Rorschach-like configuration of the two works (they
often mirror a particular Jack or Meryl left and right), projects a mock-surrealist
coherence that is at best a formal decoy, insisting visually on a centred presence
that is in stark contrast to the explicit disintegration of the subject that transpires
across the duration of each of the woven polylogues. ‘Nicholson’ or ‘Streep’—as
proper names—provide only the most tenuous of links between the various frag-
mented personalities that they reference here. Split into a plethora of invented
selves, and scattered over a range of stages of life, their multiplied talking heads
allude tentatively to the desire for self-determined individuality or—as this trans-
lates in the fictive space of cinema—for stable on-screen subjectivity. Subject
formation is thus inevitably doubled in Him + Her, alluded to both as a psycho-
logical process at the level of character development, as well as a creative process
forged by professional acting skills. 
Breitz’s manipulations of the found footage are necessarily layered over the doub-
lings, overlaps, and conjunctions that are always already at play under the original
conditions of Hollywood. Her conceptual challenge to Hollywood’s stagnant gen-
der regime is delivered through the range of jittering fragments of performance
selected for the edit, but also via her abrupt use of digital cutting and looping, re-
sulting at times in a stuttering effect that parodies the spasmodic repetition of con-
ventions across mainstream cinema. Coherence is at best a side effect here, if not
altogether accidental to the schizophrenic displays offered up by the constructed
monologues. 
Breitz’s Him + Her invites a close reading that plays at the margins of suspended
disbelief. Yet, since the juxtaposed fragments inevitably tend towards cohering
into an externalised internal monologue, they are only ever collectively constituted
as ‘him’ or ‘her’, as caught up in exchange, as addressing or addressed: themselves,
each other, or both (via the audience). They are never simply ‘he’ or ‘she’. Here talk-
ing is a practice that both mirrors and evades reality. The tension in the two multi-
layered monologues between exhibitionist display and interrogative imposition
evokes Hollywood as psychological regime, gender as plot and voyeurism as stim-
ulant. Nicholson’s exposed behind (glimpsed under a hospital gown) plays into
this reading, as does his enactment of the patient template in his iconic perform-
ance in “One Flew Over the Cuckoo’s Nest”. Yet Him + Her draws on these tropes
only as it projects them onto the question of artistic production, in relation to the
found material and as a way of translating it. In the tension between the talking
cure and the condition of the talkies, collage becomes a model of authorship that
is fundamentally a means of contestation.

Him + Her stellt auf je sieben Videobildschirmen zwei imaginäre psychologische
Profile vor: Auf der einen Seite hat Breitz 28 Rollen der Schauspielerin Meryl
Streep aus Filmen der letzten 30 Jahre isoliert und in eine Reihe imaginärer Aus-
einandersetzungen der Schauspielerin mit sich selbst zusammenmontiert. In
einer getrennten, jedoch parallelen und symmetrischen Anordnung verknüpfen
sich 23 Charaktere des Schauspielers Jack Nicholson aus den vergangenen 40
Jahren zu einem Medley von virtuellen Dialogen seiner Leinwand-Egos. 
Auf einer Ebene präsentiert die Arbeit eine kaleidoskopartige Collage geborgter
Einblicke in die Prozesse eines schizophrenen Geistes, durchwoben von Hollywood-
Weisheiten. Die oft Rorschachtest-artigen Spiegelungen verleihen ihnen spiele-
risch surreale Kohärenz, die bestenfalls ein optisches Ausweichmanöver ist, denn
der formale Zusammenhalt steht in deutlichem Kontrast zum Auseinanderfallen
des Subjekts, das die Arbeit vorführt und aus der sich die miteinander verflochte-
nen Dialogversatzstücke speisen. Selbst ,Nicholson‘ und ,Streep‘, die ruhmbesetz-
ten Eigennamen, können die Spannungen zwischen den verschiedenen Per-
sönlichkeitsfragmenten, die hier aufeinandertreffen, nicht wirklich auffangen.
Zwischen verschiedenen Selbsterfindungen und Altersgruppen wechselnd, ver-
weisen die verschiedenen Rollen verführerisch auf den Wunsch nach einer selbst-
bestimmten Individualität, oder, übertragen auf den fiktionalen Raum des Kinos,
nach einem soliden Leinwand-Subjekt. Subjektwerdung ist in Him + Her unaus-
weichlich verdoppelt und führt so beides vor, den psychologischen Prozess in der
Charakterentwicklung wie auch einen durch professionelle Schauspielfähigkeiten
erarbeiteten kreativen Prozess. 
Breitz’ Manipulation des gefundenen Materials konkurriert unweigerlich mit
den Verdoppelungen und Überlagerungen, die schon unter den ursprünglichen
Hollywood-Bedingungen immer im Spiel sind. Das Stottern in den kurzen, für die
Aufbereitung ausgewählten Materialsplittern sowie ihre abrupten digitalen
Schnitte und Loops importieren ihre konzeptionelle Herausforderung an
Hollywoods Geschlechterkonstruktionen in zitternde Gesichts- und Körperer-
scheinungen. Kohärenz ist bestenfalls ein Beiprodukt und entsteht eher zufällig
in den schizophrenen Vorführungen der digital konstruierten Monologe.
Breitz’ Him + Her lädt zu einer nahsichtigen Betrachtung ein, die die Grenzen
filmischer Illusion umspielt. Während die zusammengeschnittenen Fragmente un-
weigerlich dazu tendieren, sich zum veräußerten inneren Monolog zu schließen,
stehen „sie“ und „er“ notwendigerweise immer im Austausch untereinander, ent-
weder angesprochen oder ansprechend (sich selbst, gegenseitig oder auch beides
durch das Publikum). Sie sind niemals einfach „sie“ und „er“. Am Horizont der
Arbeit zeichnet sich Sprechen als Praxis ab, welche Realitätsspiegel und Ausweg
aus eben dieser Realität zugleich ist. Die Spannung der vielschichtigen Monologe,
zwischen exhibitionistischer Vorführung und fragendem Eingriff, stellt Hollywood
als psychologisches Regime vor, in dem Geschlecht als Handlungsschema und
Voyeurismus als Stimulanz funktionieren. Nicholsons nacktes Gesäß unter dem
Patientenkittel spielt dabei ebenso mit wie seine Rolle als Patient in dem Klassiker
„Einer flog über’s Kuckucksnest“. Aber Him + Her beziehen sich auch auf diese
Motive, um damit der Frage nach künstlerischer Arbeit selbst nachzugehen – dem
Verhältnis von gegebenem Material und seiner Übertragung. In der Spannung
zwischen Therapie als Sprechakt und Sprache als entscheidender Dimension des
Tonfilms wird Breitz’ digitale Collage ein Modell von Autorschaft, das notwendig
auch als Herausforderung funktioniert.

HIM + HER
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Him + Her, 1968–2008
Two 7-Channel Installations,
14 Hard Drives:
Him, 1968–2008
Her, 1978–2008
Ed.: 6 + 2 A.P.

Him, 1968–2008
7-Channel Installation, 
7 Hard Drives
Duration: 28 minutes, 
50 seconds
Ed.: 3 + A.P.

Her, 1978–2008
7-Channel Installation, 
7 Hard Drives
Duration: 23 minutes, 
56 seconds
Ed.: 3 + A.P.

Commissioned by Outset
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New York, New York führt Breitz’ Arbeit über und mit identischen Zwillingen (aus
der Factum-Serie) fort. Vier eineiige Zwillingspaare wurden eingeladen, während
eines eintägigen Workshops vor laufender Kamera eine Figur ihrer beider Wahl
zu entwickeln, die dann auf der Bühne gespielt werden sollte. Die Zwillinge
konnten entscheiden, ob die Charaktere biografisch oder rein fiktiver Natur sein
sollten. Die aus diesen langen Sitzungen entwickelten Charaktere wurden in der
Vorführung vor einem Publikum im November 2009 in New York der freien
Improvisation überlassen. Jedes Zwillingspaar wurde gebeten, in Hinsicht auf
ihren miteinander geteilten fiktiven Charakter auf der Bühne so identisch wie
möglich auszusehen.
Für die Aufführung wurde die Besetzung von acht Darstellern in zwei identische
Gruppen von je vier aufgeteilt ( jede Gruppe umfasste also alle vier Figuren). Die
Darstellenden wechselten sich zwischen der ersten und der zweiten Hälfte der
Aufführung ab, sodass die erste Gruppe die vier Charaktere während des ersten
Aktes spielte, woraufhin die zweite Gruppe die Figuren übernahm, die vorher von
ihren Zwillingen gespielt worden waren. Zu keinem Zeitpunkt erschienen die
Zwillingspaare zusammen auf der Bühne, und keiner der Darsteller hatte vor
Beginn der Aufführung die anderen Darstellenden spielen sehen. 
Obwohl die beiden Besetzungen fast identisch aussehen, schafft die Verdoppelung
jedes Charakters eine unerbittliche Reihe von Testanordnungen. Welche Ähnlich-
keiten und Unterschiede ergeben sich, wenn dieselbe Figur von zwei Darstellern
gespielt wird, die nie zusammen aufführen, aber dennoch vom gleichen fiktiven
Selbst als Ausgangspunkt ihrer Darstellung ausgehen und (zumindest nominell)
auf der Bühne den gleichen fiktiven Charakteren begegnen? Die Arbeit setzt an,
wo Factum endet, wenn angebliche Ähnlichkeiten zwischen eineiigen Zwillingen
als Ausgangspunkt für Erfindungen und die stets unfreiwillige Inszenierung von
Differenz deutlich werden, die sich aus den unvermeidlichen Verschiebungen
zwischen den jeweiligen Zwillingspaaren ergeben.
Zwischen einem Zwilling und dem anderen, der Zeit zwischen den zwei Vorfüh-
rungen und den Details, die sich aus den Improvisationen ergeben, vervielfältigt
sich die Dynamik der ursprünglichen Verdoppelung und lässt sich nur begrenzt auf
Bedeutung zurückführen. Stattdessen entsteht aus den immer nur fast passenden
Parallelen eine verunsichernde Dynamik, in die das Publikum sich einfinden muss.
Was hier geschieht, lässt sich weitgehend nicht mehr auf die ursprüngliche Rolle,
die sich die Zwillinge erdacht hatten, zurückführen, stattdessen wird überdeutlich,
dass es keine fixe Schablone für einen Charakter geben kann, dass es kein „Original“
gibt und dass jede Vorführung immer nur eine Version von vielen ist. 
Wenn das gefilmte Material der Live-Aufführungen in eine Zweikanalinstallation
übersetzt wird (in einem separaten Raum wird zudem der Workshop mit den
Zwillingspaaren, in dem die Rollen erarbeitet wurden, auf einem je separaten
Bildschirm gezeigt), entfaltet sich die Verdoppelung, die ursprünglich zeitlich
nacheinander stattfand, nun räumlich als linke und rechte Linse einer stereoskop-
artigen Installation. Die Herausforderung, die Zwillings-Improvisationen als
zusammenhängend und doch getrennt zu verstehen, bleibt bestehen. Hier ist
Identität als performativer Prozess sowohl eingeschränkt als auch herausgefor-
dert von unsichtbaren Einschreibungen, seien diese sozialer, theatralischer oder
genetischer Art: „The Scripted Life“ wird in beiden Fällen sowohl metaphorisch
als auch wörtlich dargestellt.

New York, New York, 2009
6-Channel Installation, 
6 Hard Drives
Ed.: 6 + 2 A.P.

A Performa Commission with
Kunsthaus Bregenz

Produced by Performa in
association with The Power Plant,
Toronto, and Scott Macaulay.
Supported by The TOBY Fund,
Goodman Gallery and 
Performa Producer’s Circle
member David Raymond.

New York, New York extends Breitz’s earlier dialogues with identical
twins (in her Factum series) into the realm of live performance. Four
pairs of identical twins were each invited to develop a character of their
choice over the course of a daylong workshop recorded on camera, in
preparation for bringing these characters to life on stage. The twins were given
free rein as to whether their characters would draw on personal experience or be
completely fictional. The characters emerging from these lengthy sessions were
then abandoned to improvisation on stage in a two-act play performed before a
live audience in New York City during November 2009. Each pair of siblings was
asked to appear as identical to one another as possible on stage, in keeping with
their shared character.  
For the live performance, the cast of eight was split into two identical casts of four
(each cast of four actors was composed of all four characters). The players in the
cast shifted between the first half of the performance (during which Twins A played
the four characters), and the second (during which Twins B slipped into the same
characters that had been played by their siblings in the first half). Twin siblings did
not appear together on stage at any point; none of the characters had physically
laid eyes on any of the other characters until the live performance began.
Although the two casts appear identical, the doubling of each character creates a
relentless sequence of test conditions throughout the performance. What are the
similarities and differences that emerge when the same character is played by two
different actors who will never perform together, but who must nevertheless contend
with the same fictional self as a starting point, as well as (at least notionally) star
opposite the same set of fictional characters on the same stage? Taking up where
Factum left off, presumed similarities between identical twins are harnessed here
as a starting point for proliferating inventions and the always involuntary staging
of difference, as it is generated by the inevitable slippage between each pair of
siblings. 
In the space between one twin and the other, the time that elapses between the
two acts, and the spontaneous details that proliferate through improvisation, the
dynamics of doubling multiply and can only ever be partially projected back onto
meaning. Audience members are invited to negotiate this unsettling dynamic as
they reflect upon the continuities and discontinuities between the two perform-
ances. Rather than relying on the original character description put forward by
each pair of twins as an index of veracity, they come to realise that there is no
authentic template for a given character, that there is no ‘original’ that precedes
or guarantees either of the improvisations offered in turn by the siblings. 
When the filmed footage documenting the live performances is translated into the
final incarnation of this work as a dual-channel video projection (accompanied in
a separate exhibition space by the documentation of the four character develop-
ment sessions, each on its own screen), the doubled scenario originally staged live
across two acts is now represented as the left lens and right lens of the stereoscopic
projection. The challenge involved in trying to understand the twin improvisations
either in isolation or in relation to each other, remains. Here identity—as a per-
formative process—is both limited and challenged by a range of invisible scripts,
be they social, theatrical, or indeed genetic: “The Scripted Life” is both metaphor-
ically and literally made manifest.
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Factum can most readily be described as a series of double portraits of
identical twins (and one triple portrait of identical triplets). Breitz inter-
viewed each twin in a given pair individually and at great length before digitally
montaging the two sets of footage into conversation. Each dual portrait delves
into analysis of sometimes almost imperceptible slippages between identity and
difference, as the almost (but not quite) matching testimonials of the twins are
juxtaposed. With each pair of siblings dressed virtually identically (in an outfit of
their choice) and set in the same environment (which they were asked to select),
the portraits extend the visual confusion of two near-identical faces to the ambi-
guity of settings that seem to belong to both or neither of the pair, as such both
supporting and undermining the truth value of the life-stories that are narrated
within their parameters. 
The title of the series, Factum, alludes to Robert Rauschenberg’s near-identical
paintings Factum I and Factum II (both 1957). Like the twins featured by Breitz,
these works are nominally identical but vastly distinct in their detail. In Breitz’s
Factum, the dynamic tension of near-sameness provides a backdrop against which
fragile claims for individual subjectivity are negotiated by each pair of twins—per-
sonal recollections, anecdotes, and traumas, the complex range of major and minor
details that compose a biography, are doubled and mirrored in Breitz’s juxta-
positions. Since the formative life experiences of each pair largely overlap (Breitz
chose to work with twins who grew up together in the same social and family
environments), it is within the subtle dynamics of this shared experience that the
dual-channel narratives play out their contradictory assemblages of difference. Set
against a host of similarities, contradictory details emerge under duress; power
struggles and animosities become discernible through ever-so-slightly different
memories of events, shifts in intonation or simply the varying expressions that
animate radically similar faces. Some of the discrepancies expressed are no doubt
the result of inaccurate memory, others suggest the distortion of time, but much
of the slippage that occurs seems to document the very different perspectives from
which the supposedly shared space of twin intimacy is experienced. While the
competing stories thus told by each twin portrait overlap in vast swathes and cre-
ate a jointly claimed web of themes, motivations, and significant incidents, tiny
or dramatic dissimilarities nevertheless point to the forces of differentiation that
structure a life.
As Breitz artificially weaves a series of interactions between each duo in the edit-
ing suite (she is the silent third presence through whom each conversation is tri-
angulated), the twins’ entanglements are projected outwards to the spectator, who
must engage an inevitable desire to find meaning in the differences articulated.
With each pair of twins fluctuating between the desire for identity and the quest for
deep difference, Factum taps into the over-determined territory of nature-nurture
slippages to cast a series of questions regarding the thin line that distinguishes
scripted existence from self-determined being. As Breitz explores the internal and
external forces that drive individuation, the intertwining forces of documentary
and fiction are also constantly at play. Factum underlines how any biography is
necessarily a negotiation between various forces, relationships, circumstances,
and desires—not to mention one’s genetic heritage.
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Factum Kang, 2009
From the series Factum, 2010
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: 69 minutes, 
10 seconds
Ed.: 5 + 2 A.P.

Factum Misericordia, 2009
From the series Factum, 2010
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: 51 minutes, 1 second
Ed.: 5 + 2 A.P.

Factum Tremblay, 2009
From the series Factum, 2010
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: 78 minutes, 8 seconds
Ed.: 5 + 2 A.P.

Factum Bradley, 2010
From the series Factum, 2010
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: as yet unknown 
Ed.: 5 + 2 A.P.

Factum Hawke, 2010
From the series Factum, 2010
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: as yet unknown
Ed.: 5 + 2 A.P.

Factum Jacob, 2010
From the series Factum, 2010
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: as yet unknown
Ed.: 5 + 2 A.P.

Factum McNamara, 2010
From the series Factum, 2010
Dual-Channel Installation, 
2 Hard Drives
Duration: 49 minutes, 
29 seconds
Ed.: 5 + 2 A.P.

Factum Tang, 2010
From the series Factum, 2010
3-Channel Installation, 
3 Hard Drives
Duration: 59 minutes, 
30 seconds
Ed.: 5 + 2 A.P.

Factum besteht aus sieben Doppelporträts eineiiger Zwillinge (und einem
Dreifach-Porträt eineiiger Drillinge). Breitz hat die Zwillinge je einzeln ausführ-
lich zu ihren Lebensläufen und Erfahrungen interviewt und anschließend digital
aus den je zwei Materialsätzen Gespräche montiert. Jedes der Doppelporträts
geht verhandelnd auf die fast unmerklichen Verschiebungen zwischen Identität
und Differenz ein, während die fast, aber nie völlig übereinstimmenden Berichte
der Zwillinge einander gegenübergestellt werden. Beide sind nach je gemeinsamer
Wahl gleich gekleidet und sitzen in dem gleichen, gemeinsam gewählten Raum.
Die optische Verwirrung um die fast identischen Gesichter setzt sich so in der
Kulisse fort, die keinem der beiden Zwillinge zuzuordnen ist und somit auch den
Wahrheitsgehalt der in ihr berichteten Lebensgeschichten sowohl zu tragen als
auch konstant infrage zu stellen scheint. 
Der Titel, Factum, spielt auf Robert Rauschenbergs Bilder Factum I und Factum II
(beide 1957) an. Wie die Zwillinge bei Breitz sind Rauschenbergs Arbeiten vor-
geblich identisch, unterscheiden sich im Detail jedoch deutlich. In Breitz’ Factum
bilden die dynamischen Spannungen fast deckungsgleicher Identität den Hinter-
grund, vor dem die je identischen Zwillingspaare ihre fragilen Ansprüche auf
individualisierte Ichfindung vorstellen – Erinnerungen, Anekdoten, Traumata,
Namensgebungen und all die winzigen Details, die die Wahrhaftigkeit einer
Biografie ausmachen, werden in Breitz’ Installation gespiegelt. Der größte Teil der
Lebensberichte der von Breitz gewählten Zwillingspaare ist deckungsgleich, da
sie im selben familiären und sozialen Umfeld aufwuchsen. Doch gerade im Auf-
einandertreffen gemeinsam gemachter Erfahrungen erweisen sich die Berichte
in der Zweikanalarbeit als Assemblage von Abweichungen. Details widersprechen
sich, Machtkämpfe und Animositäten werden gerade so eben sichtbar zwischen
den immer nur leicht verschiedenen Schilderungen wichtiger Ereignisse, den
Details oder auch Betonungen und Ausdrücken dieser so extrem ähnlichen
Gesichter. Manche Diskrepanzen sind schlicht auf ungenaue Erinnerung zurück-
zuführen, anderes wurde vom Lauf der Zeit verzerrt, die meisten Unterschiede
aber resultieren aus entschieden unterschiedlichen Perspektiven, aus denen der
angeblich geteilte Raum ihrer Zwillingsintimität erlebt wurde. Während also die
Geschichten sich in weiten Bereichen decken und ihre eigenen Themen- und
Motivnetze stricken, verweisen sie durch das, was nicht zusammenpasst, auf die
Differenzräume, die ein Leben ausmachen.
In der Weise, in der Breitz das Zusammentreffen der Paare im Schnittraum künst-
lich verwebt (auf sie als schweigende Zeugin ist das Dreieck der Beziehung aus-
gerichtet), erscheinen die Verflechtungen der Zwillinge den Betrachtern haupt-
sächlich als Frage, wie mit dem Wunsch umzugehen sein könnte, aus ihren Unter-
schieden Sinn und Individualität abzuleiten. In der Schwebe zwischen dem Wunsch
nach Identität und Differenz, der in jedem Zwillingsporträt deutlich wird, speist
sich Factum aus überdeterminierten Nature-versus-Nurture-Diskussionen und
wirft sie als Fragen entlang der hauchdünnen Schnittstelle zwischen szenischer
Existenz und selbstbestimmtem Sein auf. Wenn Breitz hier die inneren und äu-
ßeren Spannungen von Selbstwerdung nachzeichnet, spielen dabei auch die mit-
einander verzahnten Kräfte von Dokument und Fiktion mit. Factum betont, dass
jede Biografie notwendigerweise eine Vermittlung zwischen verschiedenen
Kräften, Beziehungen, Umständen und Begierden ist, ganz zu schweigen vom ge-
netischen Erbgut.

Factum, 2010
17-Channel Installation 
consisting of 7 Dual-Channel
Installations and a 3-Channel
Installation, 17 Hard Drives:
Factum Kang, 2009
Factum Misericordia, 2009
Factum Tremblay, 2009
Factum Bradley, 2010
Factum Hawke, 2010
Factum Jacob, 2010
Factum McNamara, 2010
Factum Tang, 2010
Ed.: 3 + A.P.

Commissioned by The Power
Plant, Toronto; Commissioning
Partner – Partners in Art,
Toronto

FACTUM







Ghost Series, 1994–96
196

Rainbow Series, 1996
198

Ghost Write Series, 1996–98
200

My Twin Series, 1996
202

Rorschach Series, 1997
204

Surrogate Portraits, 1998
206

Group Portraits, 2001
208

Lyric Mirrors, 2006
210

Monuments, 2007
212

New York, New York, 2010
214

WERK-
VERZEICHNIS
FOTO-
GRAFISCHE
WERKE
1996 – 2010

CATALOGUE
RAISONNÉ 
PHOTOGRAPHIC
WORKS
1996 – 2010



197196

1
Ghost Series #1, 1994–96
Chromogenic Print
101,5 x 68,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

2
Ghost Series #2, 1994–96
Chromogenic Print
101,5 x 68,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

3
Ghost Series #3, 1994–96
Chromogenic Print
68,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

4
Ghost Series #4, 1994–96
Chromogenic Print
101,5 x 68,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

5
Ghost Series #5, 1994–96
Chromogenic Print
68,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

6
Ghost Series #6, 1994–96
Chromogenic Print
101,5 x 68,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

7
Ghost Series #7, 1994–96
Chromogenic Print
68,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

8
Ghost Series #8, 1994–96
Chromogenic Print
68,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

9
Ghost Series #9, 1994–96
Chromogenic Print
68,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

10
Ghost Series #10, 1994–96
Chromogenic Print
68,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

1

GHOST 
SERIES
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3
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10
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1
Rainbow Series #1, 1996
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

2
Rainbow Series #2, 1996
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

3
Rainbow Series #3, 1996
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

4
Rainbow Series #4, 1996
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

5
Rainbow Series #5, 1996
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

6
Rainbow Series #6, 1996
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

7
Rainbow Series #7, 1996
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

8
Rainbow Series #8, 1996
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

9
Rainbow Series #9, 1996
Cibachrome Photograph
101,5 x 152,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

10
Rainbow Series #10, 1996
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

11
Rainbow Series #11, 1996
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

12
Rainbow Series #12, 1996
Cibachrome Photograph
101,5 x 152,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

13
Rainbow Series #13, 1996
Cibachrome Photograph
101,5 x 152,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

14
Rainbow Series #14, 1996
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

RAINBOW
SERIES
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1
Bobo, 1996
From the Ghost Write Series
Gelatin Silver Print
96,5 x 106,7 cm
Ed.: 3 + A.P.

2
Hollywood Kids 349 – Anita
Hill, 1996
From the Ghost Write Series
Gelatin Silver Print
101,5 x 68,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

3
Till We Meet Again 42 – 
Her/She, 1996
From the Ghost Write Series
Gelatin Silver Print
101,5 x 68,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

4
Till We Meet Again 40 – 
He/Her, 1998
From the Ghost Write Series
Gelatin Silver Print
101,5 cm x 68,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

5
Till We Meet Again 257 – 
Simple White Silk Blouse, 1998
From the Ghost Write Series
Gelatin Silver Print
101,5 x 68,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

6
Till We Meet Again 259 –
Blissfully Shamed, 1998
From the Ghost Write Series
Gelatin Silver Print
101,5 x 68,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

1 2 3

4

5

6

GHOST WRITE
SERIES
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1
My Twin Series #1, 1996
Chromogenic Print
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

2
My Twin Series #2, 1996
Chromogenic Print
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

3
My Twin Series #3, 1996
Chromogenic Print
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

4
My Twin Series #4, 1996
Chromogenic Print
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

5
My Twin Series #5, 1996
Chromogenic Print
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

6
My Twin Series #6, 1996
Chromogenic Print
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

7
My Twin Series #7, 1996
Chromogenic Print
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

8
My Twin Series #8, 1996
Chromogenic Print
68,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

9
My Twin Series #9, 1996
Chromogenic Print
68,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

10
My Twin Series #10, 1996
Chromogenic Print
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

MY TWIN 
SERIES
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1
Rorschach Series #1, 1997
Cibachrome Photograph
76 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

2
Rorschach Series #2, 1997
Cibachrome Photograph
51 x 51 cm
Ed.: 3 + A.P.

3
Rorschach Series #3, 1997
Cibachrome Photograph
101,5 x 76 cm
Ed.: 3 + A.P.

4
Rorschach Series #4, 1997
Cibachrome Photograph
76 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

5
Rorschach Series #5, 1997
Cibachrome Photograph
101,5 x 76 cm
Ed.: 3 + A.P.

6
Rorschach Series #6, 1997
Cibachrome Photograph
101,5 x 76 cm
Ed.: 3 + A.P.

7
Rorschach Series #7, 1997
Cibachrome Photograph
76 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

8
Rorschach Series #8, 1997
Cibachrome Photograph
76 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

9
Rorschach Series #9, 1997
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

10
Rorschach Series #10, 1997
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

11
Rorschach Series #11, 1997
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

12
Rorschach Series #12, 1997
Cibachrome Photograph
152,5 x 101,5 cm
Ed.: 3 + A.P.

1

2

3

4

5

6

7

8

9
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RORSCHACH
SERIES
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1
Surrogate Portraits 
(Sid + Nancy), 1998
Chromogenic Prints
Each 61  x 51 cm 
Ed.: 3 + A.P.

2
Surrogate Portraits 
(Ron + Nancy), 1998
Chromogenic Prints
Each 61 x 51 cm 
Ed.: 3 + A.P.

3
Surrogate Portraits 
(John + Yoko), 1998
Chromogenic Prints
Each 61 x 51 cm 
Ed.: 3 + A.P.

4
Surrogate Portraits 
(Nelson + Winnie), 1998
Chromogenic Prints
Each 61 x 51 cm 
Ed.: 3 + A.P.

5
Surrogate Portraits 
(Kurt + Courtney), 1998
Chromogenic Prints
Each 61 x 51 cm 
Ed.: 3 + A.P.

6
Surrogate Portraits 
(Tom + Jerry), 1998
Chromogenic Prints
Each 61 x 51 cm 
Ed.: 3 + A.P.

7
Surrogate Portraits 
(Mick + Jerry), 1998
Chromogenic Prints
Each 61 x 51 cm 
Ed.: 3 + A.P.

8
Surrogate Portraits 
(Bill + Monica), 1998
Chromogenic Prints
Each 61 x 51 cm 
Ed.: 3 + A.P.

9
Surrogate Portraits 
(Charles + Diana), 1998
Chromogenic Prints
Each 61 x 51 cm 
Ed.: 3 + A.P.

10
Surrogate Portraits 
(Barbie + Ken), 1998
Chromogenic Prints
Each 61 x 51 cm 
Ed.: 3 + A.P.

11
Surrogate Portrait 
(Candice), 1998
Chromogenic Print
61 x 51 cm
Unlimited Edition

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10
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SURROGATE
PORTRAITS
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1
Group Portrait #1 (Tommy
Hilfiger), 2001
Cibachrome Photograph
67,3 x 44,5 cm
Ed.: 4 + 2 A.P.

2
Group Portrait #2 (Tommy
Hilfiger Double-Spread), 2001
Cibachrome Photograph
67,3 x 101,5 cm
Ed.: 4 + 2 A.P.

3
Group Portrait #3 (J. Crew),
2001
Cibachrome Photograph
63,5 x 54,6 cm
Ed.: 4 + 2 A.P.

4
Group Portrait #4 (Cigna
Insurance), 2001
Cibachrome Photograph
64,8 x 70 cm
Ed.: 4 + 2 A.P.

5
Group Portrait #5 
(Mercedes Benz), 2001
Cibachrome Photograph
58,4 x 76 cm
Ed.: 4 + 2 A.P.

6
Group Portrait #6 (Skechers),
2001
Cibachrome Photograph
51 x 54,6 cm
Ed.: 4 + 2 A.P.

7
Group Portrait #7 (IZOD), 2001
Cibachrome Photograph
70 x 101,5 cm
Ed.: 4 + 2 A.P.

8
Group Portrait #8 (Clinique),
2001
Cibachrome Photograph
61,6 x 76 cm
Ed.: 4 + 2 A.P.

9
Group Portrait #9 (Cesare
Paciotti), 2001
Cibachrome Photograph
76 x 40 cm
Ed.: 4 + 2 A.P.

10
Group Portrait #10 
(Frederick’s of Hollywood), 2001
Cibachrome Photograph
51 x 40,6 cm
Ed.: 4 + 2 A.P.

1

2

3

4

5

6
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GROUP 
PORTRAITS
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1
Do You Really Want To Hurt Me,
2006
From the series Lyric Mirrors
Inkjet Print on Mirror
109 x 81,5 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

2
Chains Of Love, 2006
From the series Lyric Mirrors
Inkjet Print on Mirror
109 x 81,5 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

3
More Than Words, 2006
From the series Lyric Mirrors
Inkjet Print on Mirror
69 x 51,5 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

4
Sowing The Seeds Of Love, 2006
From the series Lyric Mirrors
Inkjet Print on Mirror
99 x 64 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

5
Sowing The Seeds Of Love Again,
2006
From the series Lyric Mirrors
Inkjet Print on Mirror
69 x 49 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

6
De Do Do Do, 2006
From the series Lyric Mirrors
Inkjet Print on Mirror
89 x 66,5 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

7
De Do Do Do Again, 2006
From the series Lyric Mirrors
Inkjet Print on Mirror
89 x 76,5 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

8
Words, 2006
From the series Lyric Mirrors
Inkjet Print on Mirror
58 x 80 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

9
Enjoy The Silence, 2006
From the series Lyric Mirrors
Inkjet Print on Mirror
110 x 85 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

10
Words (Don’t Come Easy), 2006
From the series Lyric Mirrors
Inkjet Print on Mirror
90 x 70 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

1

2

3

4
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6
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LYRIC 
MIRRORS
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1
Marilyn Manson Monument, 
Berlin, June 2007, 2007
Digital C-Print
180 x 463,5 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

2
ABBA Monument, Berlin, 
June 2007, 2007
Digital C-Print
180 x 358,4 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

3
Iron Maiden Monument, Berlin,
June 2007, 2007
Digital C-Print
180 x 427 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

4
Britney Spears Monument,
Berlin, September 2007, 2007
Digital C-Print
180 x 428,6 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

5
Grateful Dead Monument,
Berlin, September 2007, 2007
Digital C-Print
180 x 419,6 cm
Ed.: 6 + 2 A.P.

1

2

3

4

5

MONUMENTS
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1
Double Star, 2010
Cast member of New York, 
New York
Chromogenic Print
90 x 90 cm
Ed.: 5 + 2 A.P.

2
Double Shaun, 2010
Cast member of New York, 
New York
Chromogenic Print
90 x 90 cm
Ed.: 5 + 2 A.P.

3
Double Oun, 2010
Cast member of New York, 
New York
Chromogenic Print
90 x 90 cm
Ed.: 5 + 2 A.P.

4
Double Pizza Girl, 2010
Cast member of New York, 
New York
Chromogenic Print
90 x 90 cm
Ed.: 5 + 2 A.P.

5
Double Sachika, 2010
Cast member of New York, 
New York
Chromogenic Print
90 x 90 cm
Ed.: 5 + 2 A.P.

1 2 3

4

5

NEW YORK,
NEW YORK
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Geboren / Born in Johannesburg, 1972
Lebt / Lives in Berlin
Seit / Since 2007 Professorin für 
Freie Kunst / Professor of Fine Art, Hochschule
für Bildende Künste, Braunschweig 

* Ausstellungskatalog / Exhibition catalogue

Ausbildung / Education
1998–2002
Doctoral Candidate in Art History, 
Columbia University, New York
1997 
Whitney Independent Studio Program, 
Whitney Museum, New York
1997 
M.Phil. Art History, Columbia University, New York
1995
M.A. Art History, University of Chicago, Chicago, IL
1993 
B.A. Fine Arts, University of the Witwatersrand,
Johannesburg

Stipendien / Stipends
2006 
BALTIC Centre for Contemporary Art, Gateshead
2005
Cité Internationale des Arts, Paris
2003
IASPIS International Artists Studio Program,
Stockholm
2002
Künstlerhaus Bethanien – International Artists 
in Residency Program, Berlin
Artpace – International Artist-in-Residence
Program, San Antonio, TX
2001
OK Offenes Kulturhaus Oberösterreich, Linz
2000
Künstlerhaus Schloss Wiepersdorf, Wiepersdorf

Werke in öffentlichen Sammlungen /
Public Collections
AGO – Art Gallery of Ontario, Toronto
ARCO Foundation Collection, Madrid 
Castello di Rivoli, Turin
Collezione La Gaia, Codroipo, Italien / Italy
FNAC – Fonds national d’art contemporain, Puteaux
Hamburger Kunsthalle, Hamburg
Institut d’Art Contemporain – Collection Frac
Rhône-Alpes, Lyon 
IFA – Institut für Auslandsbeziehungen e. V.,
Stuttgart
Kunsthaus Bregenz, Bregenz
Kunstmuseum Liechtenstein, Vaduz
Kunstmuseum St. Gallen, St. Gallen
Louisiana Museum of Modern Art, Humlebæk
Milwaukee Art Museum, Milwaukee, WI
MFA – Museum of Fine Arts, Boston
MUSAC – Museo de Arte Contemporáneo de
Castilla y León, León

MUDAM – Musée d’Art Moderne
Grand-Duc Jean, Luxemburg /
Luxembourg
MAXXI – Museo nazionale delle 
arti del XXI secolo, Rom / Rome
National Gallery of Canada, Ottawa
QAG – Queensland Art Gallery / Gallery of
Modern Art, Brisbane
San Francisco Museum of Modern Art, 
San Francisco
Solomon R. Guggenheim Museum, New York
The Henry Art Gallery, Seattle, WA
The Museum of Modern Art, New York
MONA – The Museum of Old and New Art
Tasmania, Australien / Australia

Einzelausstellungen / Solo Exhibitions
2010 
Kunsthaus Bregenz, Bregenz *
EMMA – Espoo Museum of Modern Art, Espoo
White Cube, London
STUK Leuven, Leuven
2009 
Yvon Lambert, New York
The Power Plant Toronto, Toronto *
San Francisco Museum of Modern Art,
San Francisco, CA
Art Center Kabuso, Hardangerfjord
Blank Projects, Kapstadt / Cape Town
Riksutställningar, Schweden / Sweden
(Wanderausstellung in Schweden / Swedish
travelling exhibition)
2008 
Louisiana Museum of Modern Art, Humlebæk *
Collection Lambert en Avignon, Avignon *
Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean,
Luxemburg / Luxembourg
Temporäre Kunsthalle Berlin, Berlin *
BFI Southbank, London
2007 
MUSAC – Museo de Arte Contemporáneo de
Castilla y León, León *
White Cube, London
Prix International d’Art Contemporain 2007,
Monaco *
Vox Contemporary Image, Montréal
2006 
Uppsala Konstmuseum, Uppsala
BALTIC Centre for Contemporary Art, Gateshead
Hellenic American Union Gallery, Athen / Athens *
Kukje Gallery, Seoul *
BAWAG Foundation, Wien / Vienna *
2005 
Castello di Rivoli, Turin *
Palais de Tokyo, Paris
White Cube, London *
Sonnabend Gallery, New York *
Edith-Ruß-Haus für Medienkunst, Oldenburg *
Mercer Union – A Centre for Contemporary Art,
Toronto

BIOGRAFIE
BIOGRAPHY
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Candice Breitz & Elfie Semotan, Galerie der 
Stadt Wels, Wels
Lifestyle, Kunstmuseum St. Gallen, St. Gallen *
Biennale Cuvée, OK Offenes Kulturhaus
Oberösterreich, Linz *
Anstoß Berlin, Kunst macht Welt, Haus am
Waldsee, Berlin *
Giving Visibility, The Miami Beach Cinematheque,
Miami, FL
Eine Frage (nach) der Geste / A Question(ing)
of Gesture, Oper Leipzig,  Leipzig *
sonambiente Berlin 2006, klang kunst sound art,
Akademie der Künste, Berlin *
Start, Hangar Bicocca, Mailand / Milan *
Nie Meer, De Warande, Turnhout, Belgien / Belgium
International Exhibitionist Screening, Curzon Soho
Cinema, London
Wonder Women: Idols in Contemporary Art,
Katonah Museum of Art, New York
Everyday Heroes, Kulturzentrum Mainz, Mainz
Klartext Berlin, Kunstraum Niederösterreich,
Wien / Vienna *
2005
The Experience of Art, 51. Biennale di Venezia,
Venedig / Venice *
Superstars, Kunsthalle Wien, Wien / Vienna *
Girls on Film, Zwirner + Wirth Gallery, New York
Fair Use, Armand Hammer Museum, 
Los Angeles, CA
From the Electronic Eye. Works from the 
Video Collection, Castello di Rivoli, Turin *
Guardami. Percezione del Video, Palazzo delle
Papesse, Siena *
Fusion, MUSAC – Museo de Arte Contemporáneo
de Castilla y León, León
Circa Berlin, Nikolaj Copenhagen Contemporary
Art Center, Kopenhagen / Copenhagen *
Others, Sørlandets Kunstmuseum, Kristiansand,
Norwegen / Norway *
Guardami. Percezione del Video, Palazzo delle
Papesse Centro Arte Contemporanea, Siena *
Superstars: Das Prinzip Prominenz. Von Warhol
bis Madonna, Kunsthalle Wien, Wien / Vienna *
Artists Interrogate: Race and Identity, Milwaukee
Art Museum, Milwaukee, WI
Manipulation, Centro Cultural Chacao, Caracas,
Venezuela
Theorema: La Collection D’Enea Righi, Collection
Lambert en Avignon, Avignon *
Collection Pierre Huber, Le Musée cantonal des
Beaux-Arts de Lausanne, Lausanne *
Senza Confine, Galleria Continua, San Gimigniano
22nd Kassel Documentary, Film and Video Festival,
Kassel *
36 x 27 x 10, Palast der Republik, Berlin
Global Tour, W139, Amsterdam *
Moving On, NGBK, Berlin *
2004 
TV Today, Montevideo Time Based Arts,
Amsterdam

The Work of the Work, Henry Art Gallery, 
Seattle, WA *
Video Hits. Art & Music Video, Queensland Art
Gallery, Brisbane *
Music/Video, The Bronx Museum of the Arts,
New York
Why Not Live For Art?, Tokyo Opera City 
Art Gallery, Tokio / Tokyo
Me Myself I, Kunstmuseum St. Gallen, St. Gallen
Shake, Villa Arson, Nizza / Nice *
CUT: Film as Found Object in Contemporary Video,
Museum of Contemporary Art, North Miami, FL;
Milwaukee Art Museum, Milwaukee, WI (2005);
Philbrook Museum of Art, Tulsa, OK (2006) *
Shake Staatsaffäre, OK Offenes Kulturhaus
Oberösterreich, Linz *
Aufruhr der Gefühle, Museum für Photographie,
Braunschweig; Kunsthalle Göppingen, Göppingen *
Art Unlimited, Art 35 Basel, Basel *
Any Place Any, Macedonian Museum of
Contemporary Art, Thessaloniki *
Videothek, Galerie der Stadt Wels, Wels
Strange Planet, Saltworks Gallery, Atlanta, GA  *
Gewalt, Loushy Art & Editions, Tel Aviv *
Africa Screams. Das Böse in Kino, Kunst und Kult,
Iwalewa House, Bayreuth; Kunsthalle Wien,
Wien / Vienna; Museum der Weltkulturen,
Frankfurt a. M. (2005) *
Visions of Paradise, João Ferreira Gallery,
Kapstadt / Cape Town *
Through the Looking Glass, Albany History
Museum, Grahamstown, Südafrika / South Africa *
Open House: Art and the Public Sphere, OK
Offenes Kulturhaus Oberösterreich, Linz *
Democracy and Change, Klein Karoo National Arts
Festival, Oudtshoorn, Südafrika / South Africa *
Prototype: Contemporary Art from Joe Friday’s
Collection, Carleton University Art Gallery, Ottawa *
Weiße Nächte Kiel Oben, Kunsthalle zu Kiel, Kiel
100 Handlungsanweisungen, Kunsthalle Wien,
Wien / Vienna *
2003
fuckin’ trendy: Mode in der zeitgenössischen Kunst,
Kunsthalle Nürnberg, Nürnberg *
Extended Play: Art Remixing Music, 
Govett-Brewster Art Gallery, New Plymouth,
Neuseeland / New Zealand *
Brightness: Works from the Thyssen-Bornemisza
Contemporary Art Foundation, Museum of
Modern Art Dubrovnik, Dubrovnik  *
Plunder, Dundee Contemporary Arts, Dundee
Against All Evens, International Biennial for
Contemporary Art, Göteborg *
Striptease: Vom Verschleiern + Enthüllen in der
Kunst, Kunstmuseum St. Gallen, St. Gallen
Looks of Complicity, Centro Galego de Arte
Contemporánea, Santiago de Compostela
Some Things We Like …, Asprey Jacques, London
Pictured, Galleri Roger Björkholmen, Stockholm
Anemic Cinema, Sketch, London

Paradigms, Longwood Art Gallery,
Bronx, NY
Fins des Histoires? Une traversée
plurielle, Cité des Arts, Chambéry
Gallery Opening Show, ShugoArts,
Tokio / Tokyo
Emotional Site, Shokuryo Building,
Tokio / Tokyo *
2002
Remix: Contemporary Art and Pop, 
Tate Liverpool, Liverpool *
Arte in Video, Castello di Rivoli, 
Rivoli *
Continuity / Transgression, National
Museum of Modern Art, Tokio / Tokyo;
National Museum of Art Osaka, 
Osaka (2003) *
Iconoclash: Beyond the Image Wars 
in Science, Religion, and Art, Zentrum
für Kunst und Medientechnologie,
Karlsruhe *
Schrägspur, Hamburger Kunsthalle,
Hamburg
Vidéo Topiques, Musée d’Art 
Moderne et Contemporain, 
Straßburg / Strasbourg *
Screen Memories, Art Tower Mito,
Contemporary Art Gallery, 
Tokio / Tokyo *
Africaine, Studio Museum in Harlem,
New York
40 Jahre: Fluxus und die Folgen,
Caligari FilmBühne, Wiesbaden
Emotional Site, Saga-cho Shokuryo
Building, Tokio / Tokyo *
Centre of Attraction, 8th Baltic
Triennial of International Art, Vilnius *
Superlounge, Gale Gates, Brooklyn, NY
In the Side of Television, Espai d’Art
Contemporani de Castelló, 
Castellon *
Candice Breitz, Christian Jankowski,
Kenny Macleod, Anthony Wilkinson
Gallery, London
Sublimation, Klein Karoo National
Arts Festival, Oudtshoorn, 
Südafrika / South Africa *
Metropolis, Navy Pier, Chicago Art Fair, 
Chicago, IL *
Total Überzogen, Edith-Ruß-Haus für
Medienkunst, Oldenburg *
Solitudes, Galerie Michel Rein, Paris
2001
Tele[Visions]. Kunst sieht fern,
Kunsthalle Wien, Wien / Vienna *
Monet’s Legacy. Series: Order and
Obsession, Hamburger Kunsthalle,
Hamburg *
Looking at You, Museum Fridericianum,
Kassel *

Galerie Rüdiger Schöttle, München / Munich
1996
The Space Gallery, Johannesburg 
1995
Cochrane-Woods Art Center, 
Chicago, IL
1994
Institute of Contemporary Art, Johannesburg

Gruppenausstellungen (Auswahl) /
Selected Group Exhibitions
2010 
Afro Modern: Journeys through the Black
Atlantic, Tate Liverpool, Liverpool *
I Love You, ARoS Aarhus Kunstmuseum, Aarhus *
2009
New Frontier, Sundance Film Festival, Park City, UT
Polyglottolalia, Tensta Konsthall, Stockholm
Video Portraits, Smith College Museum of Art,
Northampton, MA
MI VIDA. From Heaven to Hell, Mücsarnok,
Budapest
What a Wonderful World, Göteborg International
Biennial for Contemporary Art, Göteborg *
2008 
Artists vs Hollywood, The Block / Queensland
University of Technology, Brisbane; Globe City,
Newcastle upon Tyne, Australien / Australia
(2009); Arts Space, Wodonga (2009)
We Are Stardust, We Are Golden, Galerie Johnen &
Schöttle, Köln / Cologne
Colateral 2: Quando a arte olha o cinema, SESC
Avenida Paulista, São Paulo *
American Idyll: Contemporary Art and Karaoke,
Contemporary Arts Center, Cincinnati, OH
Laughing in a Foreign Language, Hayward Gallery,
London *
Disguise: The Art of Attracting and Deflecting
Attention, Michael Stevenson Gallery, 
Kapstadt / Cape Town *
Starstruck: Contemporary Art and the Cult of
Celebrity, The New Art Gallery, Walsall, UK *
Cohabitation: 13 Artists and Collage, 
Galleria Francesca Kaufmann, Mailand / Milan 
Prospect.1 New Orleans, The New Orleans
Biennale, New Orleans, LA *
The Cinema Effect: Illusion, Reality, and the
Moving Image, Hirshhorn Museum & Sculpture
Garden, Washington, D.C. *
Popshop: Remixing Icons of Mass Culture, 
MU Eindhoven, Eindhoven
Unclassifiable, Overgaden – Institut for Samtids-
kunst, Kopenhagen / Copenhagen; Darling Foundry,
Visual Arts Center, Montréal; LMCC Project Space,
New York; Malmö Festival, Malmö
Order. Desire. Light, The Irish Museum of
Modern Art, Dublin *
Under Erasure, Temple Bar Gallery & Studios,
Dublin
Ladies Only, Kunstmuseum St. Gallen, St. Gallen

Bob Marley Museum, Kingston,
Jamaika / Jamaica *
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Tanya Selvaratnam, Ilona Tykotski.
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Grunewald / On Camera: Prince Ekene Onwuka
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Freiheit [Location: Plattenbausiedlung, Berlin-
Lichtenberg / On Camera: Ian Jennings (South
Africa) / Voice: Christian Wittmann (Germany)] //
Freude, schöner Götterfunken [Location:
Lustgarten / Altes Museum, Berlin-Mitte / On
Camera: Amleset Solomon (Eritrea) / Voice:
Agnes Wegner (Germany)] // Hänschen klein
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Catalogna (Somalia/Italy) / Voice: Charlotta
Maiworm (Germany)] // Jenseits von Eden
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Irina Smetanska (Ukraine) / Voice: Patric Catani
(Germany)] // Keine Macht für Niemand
[Location: Kottbusser Tor, Berlin-Kreuzberg /
On Camera: Cem Sultan Ungan (Turkey) / Voice:
Gina V. D’Orio (Germany)] // Trinklieder (Nach
Hause, Ein Prosit der Gemütlichkeit, Unrasiert und
fern der Heimat) [Location: Sowjetisches Ehren-
mal, Treptower Park, Berlin-Treptow / On Camera:
Kai He (China) / Voice: Ole Wulfers (Germany)] /
Special Thanks: Museum Folkwang Essen,

Ariane Beyn, Heike Dander, Michael
Lantz, Ben Lauber, Reinhard
Maiworm, Uka Rösch, Christoph
Tannert, Jorinde Voigt.

Aiwa To Zen
Director + Editor: Candice Breitz / 
Producer: Shugo Satani, ShugoArts, Tokyo /
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Super Salary Man: Tetsuzo Nagashima /
Vocabulary: Aiwa. Akira Kurosawa. Anime.
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Fuji. Fukuoka. Futon. Gaijin. Geisha. Godzilla.
Haiku. Hanae Mori. Hara kiri. Hello Kitty.
Hideki. Hirohito. Hiroshige. Hiroshima. Hiroshi
Sugimoto. Hitachi. Hokusai. Honda. Ikebana.
Isamu Noguchi. Isozaki Arata. Issey Miyake.
Isuzu. Kabuki. Kamikaze. Kanazawa. Kanebo.
Karaoke. Karate. Kasugai. Kawasaki. Kazuo
Ishiguro. Kimono. Kirin. Kodama. Konichiwa.
Konika. Koyanagi. Kyoto. Love hotel. Manga.
Mariko Mori. Mazda. Meiji. Mikado. Miso.
Mitsubishi. Moshi mosh. Muji. My Melody.
Nagasaki. Narita. Netsuke. Nikon. Ninja. Nippon.
Nissan. Nobu. Nobuyoshi Araki. Origami. Osaka.
Oshinko. Otaku. Pachinko. Panasonic. Pikachu.
Pokemon. Ramen. Rei Kawakubo. Sake. Sakura.
Salary man. Samurai. Sanrio. Sanyo. Sapporo.
Sarin gas. Sashimi. Sayonara. Sega. Seiko. Shabu
shabu. Shinkansen. Shisheido. Shogun. Soba.
Sony. Sumo. Suntory. Sushi. Suzuki. Tadao Ando.
Taka Ishii. Takashi Murakami. Tamago. Taro
Nasu. Tatami. Tempura. Teppanyaki. Teriyaki.
Tofu. Tokyo. Tomio Koyama. Tonkatsu. Toshiba.
Toyota. Tsunami. Udon. Ukiyo-e. Unagi. Wasabi.
Watari-um. Yakitori. Yakuza. Yamaha. Yasumasa
Morimura. Yayoi Kusama. Yen. Yohji Yamamoto.
Yokohama. Yoko Ono. Yoshitomo Nara. 
Yukio Mishima. Yuko Hasegawa. Zen. / 
Special Thanks: Akane Ikeda, Ayumi Minemura,
Daisuke Miyatsu, Shugo Satani and the 
Satani family, Reiko Tsubaki, Yoko Yamamoto.

Becoming
Location: Produced during a residency at IASPIS
(International Artists’ Studio Programme in
Stockholm) / Camera: Alexander Fahl / 
Sound: Alexander Fahl / Editors: Candice Breitz
+ Alexander Fahl / Post Production: Alexander
Fahl / Special Thanks: Sara Arrhenius.
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Adelman, Billie Budd, Mary Kate Maher / Still
Photography: Nick Kozak, James Perucci, Ashley
Woo / Cast + Set Photography: Jason Schmidt /
Production Assistant: Elizabeth Wurst / Hunter
Interns: Molly Mac Fedyk, Dawn Frasch, Yuan
Gao, Ahram Jeong, Suejeong Ka, Ellie Krakow,
Rebecca Loyche, Fabian Tabibian  / Cast: Texas
Liberty Star-Spangled Banners: Nickolas
Kimbrell + Robert Kimbrell / Oun Lucretia
Daniel Crosby: Jocelyn Tremblay + Natalyn
Tremblay / Shaun Sarah Kaufmann: Briana
Brown + Hilary Brown / Sachika Belina Katsu:
To-Nya Ton-Nu + To-Tam Ton-Nu / Pizza
Delivery Girl: Madeline O’Moore + Natalie
O’Moore / Special Thanks: Constance DeJong,
RoseLee Goldberg, Tim Laun, Esa Nickle, Jay
Smith, Jay Wegman.

Claudia Wildner, Manuela Köllner, Katrin
Orejuela, Eren Mendez Küslümoglu de la Vega,
Melanie Diana Viereck, Kerrar Kilic, Ceyhun
Katircioglu, Adlai Ogbonna, Kirsten Köhler, Rico
Richter.

Queen (A Portrait of Madonna)
Director: Candice Breitz / Producer: Francesca
Kaufmann, Milan / Location: Jungle Sound Station,
Milan, Italy: July 2005 / Project Management:
Alexander Fahl + Chiara Repetto / Casting:
Chiara Repetto / Camera: Sebastian Krügler /
Sound: Max Schneider / Production Assistants:
Gianpaolo Manzoni + Daphné Valroff / Post
Production: Alexander Fahl / Post Production
Assistant: Riccardo Zito / Cast: Matteo ‘Mayday’
Golinelli, Giancarlo Furfaro, Maurizio Cargnelutti,
Besim ‘Bess’ Bajric, Sara Ballerini, Michele
Albertin, Valeria Saccà, Mariella Mulé, Marika
De Sandoli, Fiammetta Fabrizi, Fabiano Cecconi,
Michele Valentino, Claudia Garavaglia, Tommaso
Tanini, Beatrice Sinisi, Maria Zuccarino, Antonella
Adriomi, Nicola Casadei, Paolo Piovera,
Alessandra Grignani, Fabrizio Canepa, Alessia
Alberti, Marco di Nola, Giuseppe Russo, Linda
Arcieri, Augusto Castelli, Roberta Giovanardi,
Silvia Celestini, Giuseppe Brocato, Alessandro
Bizzozero / Special Thanks: Mariarosa Repetto.

Working Class Hero (A Portrait of John
Lennon)
Director: Candice Breitz / Producer: White Cube
/ Jay Jopling, London / Location: Culture Lab,
Newcastle University, UK: August 2006 / 
Project Management: Alexander Fahl  /
Casting + Coordination: Katharine Welsh +
Kate Lewis / Camera: Sebastian Krügler /
Sound: Max Schneider / Production Assistants:
Harry Watton + Joel Weaver / Post Production:
Alexander Fahl / Post Production Assistant:
Pierfrancesco Celada / Still Photography:
Pierfrancesco Celada / Cast: Sasha V. Ames, Gordon
Bray, George Burton, Geoffrey Cowie, Peter J. Dicks,
Kieran Dunne, Kozue Etsuzen, Gerard Fagan,
Stephen J. Fenwick, Antony T. Flynn, Liliana
Ghilardi, Andrew Griffin, Peter Grimes, William 
J. Harrington, Philip Jones, Paul Kindred, David
John Paul George Ringo Lennon, Steve
Mathieson, James McCoy, Anthony Miller, John
M. Patterson, Roger Pounder, Spencer Taylor,
Billy J. Walker, William Watson / Special Thanks:
Peter Doroshenko, Fumio Nanjo, Yoko Ono.

Him + Her
Editor: Candice Breitz / Producers: Outset
Contemporary Art Fund, London; Francesca
Kaufmann, Milan; White Cube / Jay Jopling,
London / Post Production: Alexander Fahl /
Rotoscoping: Thibaut d’Alton, Agathe Fleury,
Madlen Holz, Marta Jurkowska, Mathieu Malouf,

Mother + Father
Editor: Candice Breitz / Producer:
Jack Bakker / Post Production:
Alexander Fahl / Rotoscoping: Julien
Binet, Yvonne Brandl, Halina Kliem,
Andrei Loginov, Lars Oeschler, René
Petit, Julia Pfeiffer, Janne Schäfer,
Boris Schmidt, Max Schneider,
Riccardo Zito / Sound: Max Schneider
/ Scripting: Candice Breitz assisted by
Katja Schubert / Special Thanks: Jack
Bakker, EPB + LRB, María de Corral.

Legend (A Portrait of Bob Marley)
Director: Candice Breitz / Producer:
Thyssen-Bornemisza Art Contemporary,
Vienna / Location: Gee Jam Studios,
Port Antonio, Jamaica: March 2005 /
Project Management: Alexander Fahl
+ Colin Smikle / Casting: Colin Smikle
/ Camera: Yoliswa Gärtig / Sound:
Max Schneider / Post Production:
Alexander Fahl / Post Production
Assistants: Janne Schäfer + Julia
Pfeiffer / Cast: Carol Alexander AKA
Bibsy, Javaughn Bond, Harley Brown
AKA Cricket, H. Monty Bryant, 
Somi Chen, Charles Cousins AKA Papa
Woody, Francine Cousins, Patrick
Davis, Ronnesha Davis, Deron Frankly
AKA Vocal, Rohan Graham AKA Daweh
Congo, Ruddy Isaacs, Oneil Lawrence
AKA Shynz, Adoneiké Lewis AKA
Jerine, Anthony George Lewis AKA
Shandy, Nadine Ming AKA Nadine
Queen, Joseph Morgan, Bernice Oswald
AKA Queen Sheba, Leon Porter AKA Jay,
Venessa Raymond AKA Vonnie, Sharon
Reece AKA Shar, Diana Rutherford,
Dr. Mary Sloper, Marjean Smith, Allan
Swymmer, Kadeen Whyte AKA Susan,
Cohen Williams AKA Bobby Culture,
Naceta Williams AKA Novelette,
Pearline Wolfe AKA Sister Fire,
Zebulun / Special Thanks: Francesca
von Habsburg, Daniela Zyman.

King (A Portrait of Michael Jackson)
Director: Candice Breitz / Producer:
Francesca Kaufmann, Milan / Location:
UFO Sound Studios, Berlin, Germany:
July 2005 / Project Management:
Alexander Fahl + Janne Schäfer /
Casting: Janne Schäfer / Camera:
Yoliswa Gärtig / Sound: Max Schneider
/ Post Production: Alexander Fahl /
Post Production Assistant: Julia
Pfeiffer / Cast: Andrew Cannon,
Alexander Stolz, Rames Gouri, Gina
Behrendt, Tanja Kerbler, Isabel Röhl,

Alina Necsoi, Wendy Taylor, Riccardo Zito / Sound:
Max Schneider / Scripting: Candice Breitz assisted
by Kathleen Reinhardt / Post Production
Support: Adobe, Imagineer Systems Ltd /
Special Thanks: Candida Gertler + Yana Peel.

Factum
Director + Editor: Candice Breitz / Producers:
Commissioned by The Power Plant, Toronto;
Commissioning Partner - Partners in Art /
Assistant Director: Bianca Semeniuk / Twin
Interviews: Candice Breitz / Project Management:
Alexander Fahl + Bianca Semeniuk / Casting:
Candice Breitz + Bianca Semeniuk / Camera:
Sean Anicic / Sound: Alexander Fahl / Production
Assistants: Manuela Büchting, Sue Johnson, 
Eva Michon / Makeup: Allison Magpayo / Still
Photography: Nick Kozak / Post Production:
Alexander Fahl / Twins + Triplets: David Bradley
+ Richard Bradley (Factum Bradley); Amy Hawke
+ Kristy Hawke (Factum Hawke); Marco Jacob +
Miguel Jacob (Factum Jacob); Hanjoo Laurie
Kang + Hanna Kang (Factum Kang); Martin
McNamara + Michael McNamara (Factum
McNamara); Mary Misericordia-Dooher + Pauline
Misericordia-Stewart (Factum Misericordia); Jade
Tang, Joelle Tang + Mariah Tang (Factum Tang);
Jocelyn Tremblay + Natalyn Tremblay (Factum
Tremblay) / Special Thanks: Gregory Burke,
Partners in Art. 

New York, New York
Director + Editor: Candice Breitz / Producer:
Scott Macaulay / Commission: A Performa
Commission with Kunsthaus Bregenz. Produced
by Performa in association with The Power Plant,
Toronto and Scott Macaulay. Supported by The
TOBY Fund, Goodman Gallery (Johannesburg)
and David Raymond / Location: The four char-
acter development sessions were shot on location
at Hunter College Department of Art in New York
City: 26-30 October, 2009. The live performances
used to create the dual-channel video projection
were staged at Abrons Arts Center, Henry Street
Settlement, New York City: 12 November, 2009 /
Assistant Director: Austin Shull / Production
Managers: Alexander Fahl + Bianca Semeniuk /
Set Designer: Kate Sinclair Foster / Casting:
Scott Macaulay + Bianca Semeniuk / Director
of Photography: Jordan Eady / Second Camera:
Francesco Carnesecchi / Sound Recordists:
Noah Smith (character development sessions) +
Steve Borne (live performances) / Character
Interviews: Candice Breitz / Soundtrack:
Alexander Fahl / Technical Director at Abrons:
Marissa Marshall / Audio Engineer at Abrons:
Jonathan Sergent / Lighting Designer at
Abrons: Kryssy Wright / Scenic Assistants:
Zachary Cruz, Jacob Mirer / Technical Advisors:
Michael Lantz + Matthew McCaslin / Post
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