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П
еред официальным открыти-
ем Венецианской биеннале, 
на которое обычно съезжают-
ся не только люди искусства, 
но и прочие более-менее за-
метные публичные персоны, 

многие ресторанчики, кафе и магазины 
спешно меняют ценники. Как по мановению 
волшебной палочки, за ночь и без того не-
дешевый город становится очень дорогим: 
капучино, еще вчера стоивший 1,5 евро, лег-
ким движением руки превращается в 
такой же, но с золотыми пуговица-
ми — за 3,5 евро.

Амбиции продавцов 
оправданны — в эти дни по 
улицам Венеции слоняет-
ся невероятное количество 
небедных селебритис. При-
чем встретить их можно не 
только в Джардини и Арсена-
ле — главных выставочных 
площадках биеннале.

Вот в обычном вапо-
ретто  — городском водном 
трамвае  — толпа окружает 
худого как жердь седовласого 
джентльмена, который не то 
чтобы с удовольствием, но и 
без явного отвращения раз-
дает автографы и общается 
с поклонниками.

—  Кто это? — обращаюсь 
к своей случайной соседке по 
сиденью, которая с любопыт-
ством пытается рассмотреть 
героя вапоретто.

—  Кажется, это американ-
ский режиссер, этот, Джон… 
Ну как же его, — безуспешно старается вспом-
нить имя соседка, пока джентльмен степенно 
выходит на следующей остановке.

Вот Такаси Мураками пробегает мимо ук-
раинского национального павильона — как 
раз во время его официального открытия. 
Знаменитого японского художника тут  же 
приглашают, точнее, едва ли не под руки за-
таскивают внутрь отечественные журнали-
сты, желая услышать его мнение о представ-
ленной на биеннале работе украинки Оксаны 
Мась — копии Гентского алтаря, выложенной 
из расписанных деревянных яиц.

Мураками ненадолго застывает перед 
гигантскими фрагментами, изображающи-
ми лицо Иисуса Христа, руку Евы с ябло-
ком-лимоном и руку Адама, прижимающую 
фиговый листок понятно к чему. И  тут  же 
выходит из павильона, лаконично и немного 
растерянно отвечая на вопрошающие взо-
ры: “Не понял”.

Объяснять смысл экспозиции случайным 
посетителям в этот момент некому  — уст-
роители и гости, официальная делегация и 
журналисты собираются вокруг фуршетных 
столов с итальянским вином и шампанским. 
Над закусками тоже явно трудились местные 
повара, зато гости вносят нотку ностальгии и 
родных традиций.

Вот, как обычно, кто‑то перепутал дресс-
код и пришел на торжество в полдень в вечер-
нем платье в пол. Хотя удивлял не столько этот 
факт, сколько то, что в вечернем туалете среди 
соотечественниц была только одна дама.

Устроители мероприятия отсутствие 
ляпов в одежде компенсировали, соби-

рая со столов фуршетные блюда с фруктами и 
используя их как личные тарелки — со всем со-
держимым. В целом атмосфера была настоль-
ко домашней, что казалось: еще немного — и 
гости затянут что‑то душевное, народное. Од-
нако не сложилось. Угощения закончились, 
и все потянулись к выходу.

Украинский владелец миллиардов Виктор 
Пинчук, который в этом году презентовал в 
Венеции финалистов своей премии Future 
Generation Art Prize, на официальном откры-
тии выставки также удивлял гостей изыскан-
ной итальянской кухней. Гости попались то ли 
стеснительные, то ли неголодные, и офици-
анты с подносами умоляюще заглядывали в 
глаза: “Ну возьмите же!”.

Те, кто предпочел равиоли и шампанскому 
духовную пищу, смогли поздороваться за руку 
и непосредственно пообщаться с Элтоном 
Джоном: пока все отдавали должное угоще-
нию, он осматривал украинскую экспозицию, 

живо делясь впечатлениями — причем вос-
торженными.

Впрочем, главный наплыв знаменито-
стей ожидался на vip-вечеринке, начавшейся 
несколько часов спустя, — там от известных 
имен и лиц в прямом смысле рябило в гла-
зах, а развлекали гостей украинская певица 
Джамала и ее бразильские коллеги Альсионе 
и Нельсон Сардженто.

Музыка звучит практически в каждом па-
лаццо, выходящем на главную транспортную 
артерию Венеции  — Гранд-канал. Да  и по 
всему городу тут и там можно видеть вече-
ринки, посвященные открытию павильонов и 
отдельных выставок, и vip-гостей с бокалами 

и канапе, мигрирующих с одного 
празднества на другое.

Кто  в эти дни не дает обан-
кротиться ресторанам и скучать 
гондольерам, так это многочис-
ленные туристы, среди которых 
особенно выделяются китайские. 
Попав в Венецию, они пытаются 
впитать ее по максимуму, и даже 
головокружительные цены и 
фальшивое О соле мио! не сгоня-
ют благостных улыбок с их лиц.

Да и в лавочках их соотече-
ственников уже больше, чем ме-
стных, — венецианские маски в 
традиционных мастерских, слу-
жащих одновременно лавками, 
продают азиаты.

Настоящую  же Венецию 
можно увидеть вечером, когда 
в город приходит прохлада и в 
боковых улочках, вдалеке от ту-
ристических трасс, появляют-
ся местные жители, большей 
частью пожилые пары. Оде-

тые с иголочки венецианцы поддерживают 
на неровных мощеных улочках своих спут-
ниц, обутых, несмотря на возраст, в туфли на 
шпильках.

Шелестя вечерними платьями и сверкая 
драгоценностями, женщины, подтянутые и 
стройные, ныряют вместе со своими спут-
никами в только им ведомые двери или рес-
торанчики с надписями No menu turistico. 
Или неспешно прогуливаются по набережной, 
здороваясь друг с другом: конечно же, венеци-
анцев всего‑то 100 тыс., все друг друга знают.

Они похожи на свой город — все еще рос-
кошный и прекрасный, несмотря на возраст. 
Однако все явственнее проступают трещины 
на фундаментах, все больше стен с облезлой 
штукатуркой и все понятнее становится: Ве-
неция умирает. И даже страшно представить, 
в какую сумму выльется ее спасение. Может, 
помогут китайские туристы?� n
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Художественная биеннале добавляет Венеции хлопот: и без того 
несметное количество ее гостей вырастает как минимум вдвое, 
окончательно превращая город-мечту в город-толпу и город-фейерверк
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