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Ирина Илюшина

Н
евысок и й см у г‑
лый седой человек 
в неп ри ме т ной 
одежде и с робкой 
улыбкой — таким 
п редс та л перед 

украинской публикой Аниш Ка‑
пур, одна из самых ярких звезд 
мирового художественного не‑
босклона.

Капур, 58‑летний британец 
индийского происхождения, зара‑
батывает своим творчеством мил‑
лионы и соответствующие награ‑
ды — он лауреат премии Тернера 
(Великобритания), премии Венеци‑
анской биеннале 
1990 года и имеет 
еще десяток худо‑
жественных при‑
зов. Его персо‑
нальные выстав‑
ки проходят на 
тех площадках, 
к которым при‑
кованы взгляды 
миллионов, — в 
лондонской га‑
лерее Tate, мад‑
ридском музее 
Reina Sofia, Му‑
зее современного 
искусства САРС в Бордо и прочих 
известнейших залах мира. Послед‑
няя его работа, башня Орбита, 
 украсила Лондон к Олимпиаде.

С 19 мая по 30 сентября ук‑
раинцы имеют возможность не‑
посредственно познакомиться 
с творчеством знаменитости: в 
столичном Центре современного 
искусства PinchukArtCentre про‑
ходит его первая в Восточной Ев‑
ропе персональная выставка.

Основные темы Капура — 
пространство и пустота, секреты 
зеркал и предметы, меняющие 
форму. А самая громкая из них, в 
прямом и переносном смысле, — 
пушка, стреляющая в белую сте‑
ну красным воском.

И хотя у работ британца слож‑
ная научно‑философская база, 
зрители воспринимают их весьма 
эмоционально, о чем скульптор 

и рассказал в интервью Коррес‑
понденту. В ходе разговора он 
был улыбчив и даже смешлив, но 
когда речь заходила об искусстве 
и роли художника в обществе, к 
нему тут же возвращалась серь‑
езность. Напоследок Капур обме‑
нялся с Корреспондентом тради‑
ционным индийским жестом — 
полупоклоном со сложенными 
перед грудью ладонями.

—  Я знаю, вы впервые в Украи‑
не и успели увидеть Киев толь‑
ко из окна машины по дороге из 
аэропорта. Но, возможно, у вас 
уже есть идеи по поводу про‑
странства этого города? Ведь 

пространство — 
ваш конек.
— О, как я могу 
судить [почти 
не видев города]! 
(Задумывается.) 
Есть, конечно, 
что‑то особенное в 
этих неровностях 
пейзажа, уров‑
нях архитектуры, 
и с т о р и ч е с к и х 
и современных 
домов. И [видно, 
что] ваше обще‑
ство того же типа, 

из которого происхожу я, — я имею 
в виду Индию. Общество, которое 
сильно меняется. А изменения — 
это всегда проблематично.

—  Кстати, почему вы уехали из 
Индии в Великобританию?
— Я хотел пойти в художествен‑
ную школу. Конечно, я мог бы это 
сделать и в Индии, но понимал, 
что если по‑настоящему хочу 
заниматься искусством, то Лон‑
дон — именно то место.

—  И в чем разница — быть ху‑
дожником в Индии и в Велико‑
британии, тогда и сейчас?
— В 1970‑х в Индии была совер‑
шенно другая атмосфера, и карь‑
ера художника была бы намного 
более националистическим про‑
ектом. Индия получила независи‑
мость в 1947 году, и все еще было в 

процессе — [национальное] само‑
сознание, понимание, что такое 
быть индийцем снова, после коло‑
ниального периода. Это был дли‑
тельный процесс, проходивший в 
наших головах. Возможно, и ради 
этого тоже я уехал в Лондон.

—  Чтобы завоевать метропо‑
лию?
— (Хохочет.) Или чтобы понять. 
Все‑таки для молодого художни‑
ка важно изучить все эти вещи. 
Но сейчас, конечно, все совсем 
по‑другому. И многие молодые ху‑
дожники [в Индии] очень успешны.

—  Ну а когда вы поняли: вот 
она, слава?
— Знаете, мне очень‑очень по‑
везло. Я окончил художественную 
школу в 1978 году, первую выстав‑
ку представил в 1980‑м. И как раз 
в 1980‑х арт‑мир начал меняться. 
В 1970‑х быть художником было 
“одиноко” — в плане социальной 
ангажированности. Но в начале 
1980‑х люди стали покупать со‑
временное искусство. И ситуация 
радикально изменилась. Моя пер‑
вая выставка в Нью‑Йорке про‑
шла в 1983‑м, и еще до открытия 
все работы были проданы. Когда я 
об этом узнал, я воскликнул: “Что?! 
Что происходит?”. (Смеется.)

Так что в таком смысле [про‑
даж] я успешен уже довольно 
давно. Но этот успех на самом 
деле не важен. Важно иметь 
возможность расти как лич‑
ность, как человек, разви‑
вать себя как художника 
и быть готовым принять 
вызовы, которые готовит 
творчество.

А [финансовый] успех — 
иллюзия. Настоящая про‑
блема — двигаться вперед. 
Ведь столько было сделано 
прекрасного за всю историю 
искусства, и создать что‑то 
новое, поэтичное, глубокое, 
эмоциональное — вот где 
настоящий вызов. И на‑
стоящий успех. Остальное 
ерунда. Остальное — шо‑
пинг. (Смеется.)

Чудное создание
Аниш Капур, звездный скульптор‑миллионер и создатель предметов, 
меняющих форму, громко открывший в Киеве свою первую 
в Восточной Европе выставку, — о своей жизни, философии  
и цене самой дорогой работы 

n ЗвеЗда современного искусства МЕЖДУ ВОЙНОЙ И ЭРОТИКОЙ:  
Арт-критики считают работу 

Аниша Капура Стрельба в угол 
одной из самых сексуальных 

на выставке. Сам автор (на 
фото) никак не ограничивает 

зрительские интерпретации
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“ Создать что-то 
новое, поэтичное, 

глубокое, 
эмоциональное — 

вот где 
настоящий вызов. 

Остальное — 
шопинг ”Аниш Капур, британский скульптор
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арт‑рынок, а предлагает он много 
разного.

Вопрос в том, можешь ли ты 
найти способ не потерять себя и 
помнить, что ты художник, а не 
бизнесмен. Ведь примеров до  ‑ 
статочно: есть много художников, 
которые больше похожи на биз‑
несменов. Но в конечном итоге 
важно уметь сказать [заказчику]: 
“Да, я сделаю это за 1 млн, но я 
настаиваю на том, что ты не зна‑
ешь, что я сделаю. Я и сам этого 
не знаю”. И пускай меня считают 

глупцом. Лучше я буду глупцом, 
чем бизнесменом. (Смеется.)

—  Ну,  глупцом  вас  точно  не 
назовут — слишком интеллек‑
туальные у вас работы. Мате‑
матика, геометрия, физика по‑
верхностей…
— Я понимаю, о чем вы говори‑
те. Но это не игры разума. Точнее, 
речь не только об этом — нуж‑
но идти дальше. Например, как 
изобразить отсутствие объекта? 
Кстати, современная физика 

уверяет, что существует Вселен‑
ная, где нет объектов. И многие 
годы я был очарован этой иде‑
ей — изобразить объект, который 
существует и не существует, пус‑
тое пространство, черную дыру. 
Или зеркальные объекты — они 
тоже в каком‑то смысле исчезаю‑
щие. Они как бы присутствуют и 
как бы отсутствуют, образуя дру‑
гие пространства, иллюзии.

—  Могли бы вы вспомнить ре‑
акцию публики на вашу работу 

или выставку, которая больше 
всего вас потрясла?
— Это очень сложный вопрос. 
Ведь каждый приходит со своим 
багажом, с историей всей сво‑
ей жизни. И автор не знает, что 
происходит в данном простран‑
стве — между его работой и зри‑
телем. Но что бы там ни было, это 
очень важно. И, пожалуй, самая 
трогательная реакция, которую 
я видел, — слезы. Несколько раз 
такое видел, и в этом была ка‑
кая‑то… нежная поэзия. n

—  “Шопинг”  для  художника 
тоже важен. Сколько стоила са‑
мая дорогая из ваших работ?
— (Задумывается.) Кажется, око‑
ло 7 млн фунтов [стерлингов, то 
есть около $ 11 млн]. Неплохо, да?

—  Да, особенно если вспомнить 
вашу шутку: “Художники — самые 
бесполезные существа в мире”. 
Но если серьезно, они ведь разные. 
Кто‑то через искусство выражает 
себя, кто‑то борется с социальными 
проблемами, кто‑то лечит собствен‑
ные психологические травмы. Вы 
к какому типу относитесь?
— Сложно описать. В первую 
очередь, это проект длиною в 
жизнь. И мне кажется, у меня 
нет какого‑то великого послания, 
которое я хочу донести до мира. 
Если бы оно было, я бы выбрал 
вашу профессию.

—  Поменяемся? Хотя я не уве‑
рена, что хочу быть художницей.
— (Смеется.) Быть художником — 
это открыть себя всему вокруг. 
Я, может, приведу банальный 
пример: вот Леонардо да Винчи, 
образец многогранности челове‑
ческой личности и того, что мож‑
но осуществить — в искусстве, в 
науке, в совершенствовании себя. 
Так что нужно открыться и не бо‑
яться [что‑то совершить].

—  И  что  в  этом  было  самым 
сложным для вас?
— Никогда не верить людям.

—  Что?!
— (Смеется.) Нет, я не в цинич‑
ном смысле, конечно! Я имею в 
виду, когда тебя хвалят, говорят: 
“О, это прекрасно!”. Ладно, это 
прекрасно, но [автору] не сто‑
ит слишком возноситься. Надо 
держаться земли, хотя бы одной 
ногой. Идти в студию и дисцип‑
линированно трудиться, что‑то 
делать, изобретать, изобретать 
заново и переделывать. Это самое 
трудное, но именно в этом секрет: 
никогда не останавливаться.

—  Среди ваших архитектурных 
проектов есть много нереализо‑
ванных. Как бы вы отнеслись к 
тому, чтобы установить что‑то в 
Киеве, если вам предложит Вик‑
тор Пинчук или городские власти?
— (Смеется.) Это будет зависеть 
от того, чего они хотели бы и что 
я хотел бы сделать. Но почему бы 
и нет?

—  Кстати, по‑вашему, в каких 
отношениях художник должен 
быть с властью? Или в Велико‑
британии такой вопрос даже не 
возникает?
— Это ключевой вопрос, и он возни‑
кает всегда и везде. Важно, чтобы у 
художника был собственный голос. 
Ведь всю нашу жизнь что, собст‑
венно, с нами делают? Учат. Начи‑
ная со школы, затем в обществе 

нас учат, учат, учат. И только став 
творческой личностью, ты можешь 
 освободиться от этого и заявить: 
“Я не знаю, что я делаю”.

Ты можешь валять дурака или 
быть серьезным, провокатором 
или революционером. Но это важ‑
но — говорить о коррупции, экс‑
плуатации, социальных проблемах 
с этой позиции, позиции свободы. 
Абсолютно необходимо, чтобы 
творческие люди это делали. Осо‑
бенно если другие не могут — ведь 
в некоторых обществах только ху‑

дожники и могут говорить в голос 
[о проблемах]. Как в СССР, напри‑
мер. Кстати, интересно: когда это 
было запрещено, они говорили. 
А сейчас можно, но они молчат.

—  Почему, как вы думаете?
— Возможно, мы все соблазнились 
деньгами. Все, включая худож‑
ников. И не только в Украине — в 
Нью‑Йорке тоже. Потому что на 
личном уровне это очень сложно — 
заявить: “Смотрите, у меня такая 
позиция, и я не сверну в сторону”.

—  Вы считаете, художник мо‑
жет балансировать на этой тон‑
кой грани — быть свободным 
и  в  то  же  время  финансово 
 успешным?
— Мы живем во времена, когда, 
кажется, все обесценилось. Даже 
деньги. Наверное, они — преж‑
де всего. И в этом смысле даже 
странно, что арт‑рынок так мо‑
гуществен. А значит, весьма, 
весьма соблазнителен. И мы все 
играем. Я тоже. Мы играем с воз‑
можностями, которые предлагает 
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ПО ДОРОГЕ С ОБЛАКАМИ: 
Скульптура Аниша Капура 
Облачные ворота, 
установленная в Чикаго, 
стала одной из самых 
любимых в народе

ИГРА С ПРОСТРАНСТВОМ:  
У Аниша Капура очень 
много работ с зеркальной 
поверхностью

ОДНА ИЗ ТЫСЯЧИ:  
Эта работа — из серии 
1.000 имен, в которой автор 
экспериментировал с яркими 
цветами и необычными формами

ТОНКАЯ ГРАНЬ:  
Композиция 

Между дерьмом и 
архитектурой — 

одно из последствий 
раздумий автора 

над промышленным 
производством

ЧУДОВИЩЕ ДЛЯ ПАРИЖА:  
Левиафан-2, созданный для 
французской столицы, — 
один из серии гигантских, 
заполняющих пространство 
объектов Аниша Капура

ДВЕРИ В НИКУДА:  
Не-объект (Двери), 

как и многие другие 
работы Аниша 

Капура, искажает 
пространство

ПОДАРОК 
МЕТРОПОЛИИ:  

Башню Орбит Аниш 
Капур сделал к 

Олимпиаде  
в Лондоне

 МРАК МОЙ ЗЕРКАЛЬЦЕ, СКАЖИ: Темные изогнутые 
зеркала, в которых отражение в какой-то момент 
исчезает, — одна из фишек индийского скульптора


