Волна и пловец (рус.)

Из двух больших персональных выставок, которыми ПинчукАртЦентр открыл в феврале новый сезон, экспозиция британца Гари Хьюма выглядит наименее располагающей к интеллектуальным рассуждениям. Обычная работа Хьюма – большой лист алюминия, на котором тремя-четырьмя яркими однотонными цветами нарисовано несколько силуэтов или абстрактных пятен. Это довольно приятные картины в духе поп-арта. Они могут легко раствориться в минималистическом интерьере человека, готового заплатить, скажем, 50-100 тыс. фунтов стерлингов за 1 кв. м искусства. Однако с обратной стороны их подпирает мощная волна современного британского искусства, на гребне которой Хьюм оказался в начале 1990-х. Да и в личной жизни художника были времена, когда ему пришлось преодолеть тяжелые внутренние сомнения.

Он родился в 1962 г. в небольшом городке Тентердене на юго-востоке Англии. Рос без отца в многодетной семье. Довелось работать каменщиком, жить на пособие по безработице. В 20 лет Гари стал брать уроки рисования, а в 1980-х страсть к живописи привела его в Лондон. На факультете искусств университета «Голдсмит» он познакомился с Дэмиеном Херстом, которому суждено было стать лидером художественного явления под названием «Молодые британские художники» («Young British Artists», YBAs). В 1988 г. Херст организовал «Freeze» – первую выставку своих единомышленников в заброшенном индустриальном районе на юге Лондона. Как позже вспоминал Хьюм, сознательно они не стремились открыть новое направление в британском искусстве, ими двигало нетерпение и жажда немедленного признания.

Чтобы привлечь внимание прессы, молодые британцы стали делать провокативное, эффектное и достаточно прямолинейное искусство, освобожденное от тонких аллюзий и метафор.

Разумеется, прорывы в современном искусстве не случаются без такого персонажа, как коллекционер. Главным патроном YBAs стал рекламный магнат Чарльз Саатчи. Среди первых работ, приобретенных им, были и полотна Гари Хьюма из серии «Door paintings» («Дверные картины»).

Замысел этого проекта пришел к художнику в 1988 г. Разглядывая рекламу медицинской страховой компании Bupa, Хьюм обратил внимание на двухстворчатые больничные двери на заднем плане, раскраска которых напомнила ему полотно художника-модерниста. Это была «картина», попавшая в мир страдания и надежды. Метод Хьюма состоял в том, чтобы вернуть ее назад в галерею и при этом не потерять эмоции. Используя в качестве прототипа реальные двери больницы, художник стал воспроизводить их в натуральную величину с подробной деталировкой. Для сохранения больничной ауры он писал обычными красками, купленными в хозяйственном магазине, на листах алюминия и древесно-волокнистой плите.

Обладая большой символической емкостью («двери восприятия», «вход в этот мир», «уход из жизни» и т. д.), картины Хьюма обнаружили и способность аккумулировать значительные финансовые средства состоятельных любителей искусства. Несколько лет он ничего не рисовал, кроме «дверей», однако к 1993 г. почувствовал: настало время сказать следующее слово. Новый проект должен был стать не менее ярким и глубоким, но все, что приходило ему в голову, в то время казалось недостойным. Без хорошей идеи нельзя было браться за работу. И Хьюм не брался. Из тяжелого творческого кризиса его вывела идея, которая может оказаться полезной многим: даже если тебе кажется, что ты не способен на гениальные свершения, нужно просто позволить себе заниматься любимым делом, а потом посмотреть, что из этого получится.

У Хьюма получилось ровно столько, чтобы стать одним из заметных художников своего поколения. В 1999 г. он представлял Британию на Венецианской биеннале. В 2001-м был избран в Королевскую академию. А давая интервью несколько лет назад, он сказал: «Недавно я выплатил ипотеку».

Сегодня Гари Хьюм выглядит, как антипод Дэмиена Херста. Он не любит «шокирующего дерьма», но и заставить публику любоваться красотой ему тоже не всегда удается. «Из-за этого я начал делать скульптуры, – шутит художник. – Если в середине зала будет находиться какой-нибудь объект, зрители не станут так быстро пробегать мимо моих картин». По сути, картины Хьюма – обыденные впечатления, подвергнутые личностной внутренней переработке. Некоторые критики считают их банальными и не располагающими к созерцательности. С этим можно согласиться.

Но вместе с тем, почему бы не разрешить художнику быть обычным мужчиной в клетчатой рубашке, которому просто очень нравится рисовать глянцевыми красками? Сам-то он себе это смог позволить.